“我再重复一遍。”秦渊把双手插进大衣口袋里，“这次不是演习。
你们手里的弹药是实弹。
子弹打在身上是会死人的。
瓦西里的武装不是法国队在演习里被打中就会亮的感应器——他们是真开枪的。”
“如果有任何人现在后悔，还来得及。
不需要理由，不需要解释。
只要你站在这里说你不想去，我会把你的名字从名单上划掉，没有人会知道，没有人会问你为什么。”
空地上没有人动。
风又吹了一阵。
从码头方向吹来的海风穿过训练场，穿过障碍场的木墙间隙，穿过集装箱小楼的铁栏杆，吹到弹药库前面的空地上，带着雪的碎片打在每一个人的大衣上。
雪粒很小，落在深色的布料上停留一秒就化了，变成一个几乎看不到的深色水点。
贝内代托的嘴唇哆嗦了一下——不是因为恐惧，是因为他穿的是地中海气候里设计的冬季作训服，在西伯利亚的凌晨五点钟根本不够用。
但他没动。
第一个开口的是方岩。
他的左腿伤口在站了五分钟后开始发疼——疼得不算厉害，但持续的、有脉搏的那种疼，每一下心跳都让伤口周围的皮肤紧一下。
他把重心挪到右腿上，然后在秦渊的目光扫过来的时候站直了。
“秦队，我出发前只想问一件事。”
“说。”
“到了那边，羊肉串还能吃到不？”
常小北的嘴角动了一下。
他忍住了。
站在方岩旁边的施密特中士——德国队攀岩高手——显然没听懂方岩在说什么，但他注意到了周围几个人脸色的微妙变化。
他用德语小声问了贝内代托一句：“他说什么？”贝内代托的英语不好，但羊肉串这个词他听懂了——这个意大利人用蹩脚的英语回了一句。
施密特的眉毛往上挑了一下，脸上的表情是一种德国人特有的困惑——在出发执行高危人质救援任务之前讨论烤肉，这种事情在他的逻辑框架里找不到对应的分类。
秦渊看着方岩，看的时长比平时多了大概一秒。
“矿区附近不一定有羊肉串。
但我可以答应你——任务完成之后，回到营地，我亲自给你烤。”
方岩嘴角一咧。
不是笑出声的那种咧法，是嘴角往上提了大概两毫米，把心里翻涌的东西压回到胸腔里面，只留这一点痕迹在外面。
“那就没什么问题了。”
周锐从队伍里往前迈了半步。
不是出列，只是调整了一下站姿，让僵硬的膝盖活动活动。
他呼出一口白气，看着它在面前凝成一团雾然后散了。
“我以前在四川老家的时候，冬天最怕的不是冷，是湿。
西伯利亚干冷，其实还好。”他说这话的时候语气很随意，像是在食堂排队打饭的时候跟旁边人闲聊，“但有一说一，下了这么多天雪，我至今没堆过一个雪人。
任务回来之后，谁有兴趣组个队，在训练场上堆一个四米高的。”
段景林看了他一眼。
段景林嘴角也动了一下——方岩刚才咧的那一下他没反应，但周锐说“四米高的雪人”的时候他动了一下。
“四米高。
你有那么多雪吗。”
“没有就铲。
反正训练场上的雪多的是。”周锐说。
法国队的杜瓦尔站在队伍最后面，他的英语可以听懂大部分，但周锐带着川渝口音的华国队内部交流他就完全抓瞎了。
他侧头问岳鸣：“他们说什么？”
岳鸣推了推被冷风吹歪的眼镜。
“在讨论堆雪人。”
杜瓦尔沉默了两秒。
然后他用带着法语口音的英语很认真地说了一句：“算我一个。”
秦渊没有再说话。
他把水泥墩子上的豆浆拿起来——已经凉了，豆浆表面凝了一层薄薄的豆皮。
他仰头把凉的豆浆一口喝完，把空杯子捏扁丢进旁边的垃圾桶。
纸杯在垃圾桶的铁皮壁上弹了一下，发出一声空落落的咚。
“检查装备。
零六三零在跑道集合。
散。”
天边那层墨蓝色开始往灰白色过渡的时候，营地的临时跑道旁边站满了人。
跑道其实不是跑道——是演习指挥部在营地北侧清理出来的一片平坦草地，用压路机压了两天，积雪铲平了，边界用石灰画了两条歪歪扭扭的白线。
跑道尽头停着一架灰绿色涂装的C-130运输机，尾门已经放下来了，像一头蹲在地上的钢铁怪兽张开了下巴。
螺旋桨还没转，但引擎已经在预热了，排气管里喷出的热气把跑道尾端的雪吹得漫天乱飞，在晨光中形成一片银色的雪雾。
装车的场面紧张而有序。
弹药箱从军械库的卡车上搬下来，一个接一个地传进机舱。
弹药箱的木箱在低温下冻得很硬，手套摸上去像是摸冰块。
每个人的战术背心都重新装填过了——实弹匣全部贴了标记，和演习弹区分开来，标记是一小条红色的胶带，贴在弹匣底板下面。
岳鸣站在跑道旁边的一辆吉普车引擎盖上，把笔记本摊开，在做最后的检查清单核对。
每确认一项，就用铅笔在那一项前面打一个小勾。
常小北检查着枪械——枪管、机匣、弹匣卡笋、保险，每一个部件都在手指下过一遍。
杜瓦尔在他旁边检查法国队带来的爆破装备——C4炸药的包装盒在低温下被冻得结了一层白霜，他用袖子把霜擦掉，露出盒子上印的型号和有效期。
克劳福德背着一个比常规通信设备大了一圈的装置走过来。