橘政宗浅笑一下，眼角的皱纹挤在一起：“稚生，那是我出生的地方，尽管我已经对王将恨之入骨，但我从来不讨厌苏维埃的一草一木，恰恰相反，我很爱她，这个美丽的国度也很爱我，她的分崩离析可以说是必然的，但你不能说她的存在是没有意义的。”
“你以前总是说，你想去法国，过无忧无虑的日子，我其实也很想告诉你，我想回莫斯科，我想看看岁月留下的痕迹，但那都是不可能的。”橘政宗又说，“像我这样的人，最大的愿景，就是在我死后，能把骨灰撒在莫斯科的土地上。”
有淡淡的灰尘气味随着雨幕一并漂泊，橘政宗眼前的世界逐渐灰黄，就像是一张张老照片，他穿着军大衣肩扛少校军衔行走在莫斯科的大街上，有人会对他敬礼，他也随之回礼。
可那些照片慢慢的被人用大火点燃，全部烧成了灰烬，随着1991年的那声广播声一起飘散在天地之间。
已经二十年了。
橘政宗伸出手，指着那封赫尔佐格留下的信：“你看这上面对我的称呼。”
“同志？”
“对，同志。”橘政宗道，“这个称呼可大有来头，尽管过去了这么多年，再次听到有人用这个称呼喊我，我依旧会高兴的难以自已。”
“你知道我为什么会犯下那些错误吗？”橘政宗的眸子里闪烁着坚定却难以形容的韧性，就像是过往在他身上重新苏醒，“我说的具体一点，你知道，我为什么会认为龙是可以被人类完全掌控的生物吗？”
“不理解，我所经历的一切都告诉我，人无法和龙达成共识，龙会奴役人，人会反抗龙。”源稚生说。
“因为我来自于苏维埃……”老人叹息一声，“哪怕觉醒了血统，能动用堪称魔法的神奇力量，我也是坚定的唯物主义者。龙血被我当成工具，一种可以解构的工具，我曾经坚信，只要条件成熟，每个人都能使用这样的神奇力量。”
“但是您错了。”
“但是我错了。”
橘政宗看向窗外的雨：“龙血中的力量不该由人来掌控，混血种和龙都不该存在，但凡沾上了龙血的东西生来就带着无法挽回的罪恶，今天你什么都没干，明天你可能就因为控制不了体内的龙血而大开杀戒。”
“的确，如果条件成熟，每个人的确都能使用这样的力量，可没有几个人能在这份力量面前保持本心。”橘政宗顿了顿，“我就是如此，赫尔佐格也是如此。在尝到了伟力奴役他人的甜头以后，就再难回头。”
“用严格的教条和戒律来限制混血种的一举一动，不仅仅是为了不暴露暗面的世界，保证权力不会流失到人类手里，其实也更是因为它们限制了混血种，从而保护了更多无辜的人，大多数混血种都能看到后面这一条好处，所以这些戒律和教条才会被混血种社会默认并接受。”
“可赫尔佐格不同，他完全不同，他不相信任何人任何事，他只能看到人性里丑恶的那一面而忽视善良的那一面。他坚信社会其实是个人吃人的丑恶之地，这是一条长长的食物链，如果不够强大，那就会被其他人吃干抹净，所以他会不顾一切的往上爬，他要爬到食物链的顶端，他要吃掉所有人所有事，不论是你我，又或者是龙。”
“你看看这些文字。”橘政宗示意源稚生仔细的去读那封信，也给源稚生指明了信封上的那些劝阻，“他以过去友人的身份，用同志称呼我，想让我重新燃起对死去理想的希望，但他其实错了。”
“他不该这么和您说吗？”源稚生不解的问道。
“不，他这一点做得很对，可有件事情他说错了。”橘政宗顿了顿，“我的理想从未死去，它只不过是被我的初心，那个更伟大更光荣的理想覆盖了，那个谋求伟力和权柄的梦想，对比起更光荣的理想，根本不值一提。”
源稚生眉头一紧：“什么理想？”
橘政宗的眼睛逐渐柔和，就连他眼角的皱纹都开始逐渐舒缓平息，就像是年轻时候的他重新在这副躯壳里苏醒。
他很想抿一口滚烫的伏特加，只可惜，杯子里只剩下寥寥几滴了。
他看向源稚生，轻声说：“你觉得……我算的上一个日本人吗？”
源稚生凝噎，摇着头道：“不算，您的茶泡的不怎么样，看能剧的时候也经常打哈欠，身穿和服大多数时候是为了合群，您曾不止一次向我抱怨这个国家怎么这么多古板严肃的礼仪。”
“对啊，我是个苏联人。”橘政宗轻笑着，抚平书页的一角。
“而且我还是个父亲。”橘政宗轻轻将书本合上，放在手边，“赫尔佐格到现在还以为我是当年的那个雄狐，所作所为不过是为了让你听命于我，让绘梨衣听命于我，站在高位上，手揽无尽的力量。可那不是我，现在的我只是个简单的老男人，想看着儿子成家立业，想看着女儿能平平安安高高兴兴的过完这一辈子。”
“稚生，你还记得我和你说过吗？你也会有成为父亲的那一天。”
“我记得，但我不觉得那一天离我很近。”
源稚生看向橘政宗的眼睛，却读不懂这位老人的眼神，那双眸子里泛着岁月漫长的光华，又像是憧憬，又像是欣赏。
橘政宗缓缓说道：“你这话说的可令我太伤心了，我还想在有生之年看到你结婚生子呢。”
“真的有那么重要吗？”源稚生皱眉道。
“我的所作所为，你会觉得是错误的，是不可宽恕的。”橘政宗顿了顿，“可我也是个普通人啊，有私心，有欲望，我想让自己的孩子们好好地活着，轻松愉快的活着，那些糟糕的黑暗的东西就由我这样的老家伙来背负就好了。”
“秘密建立实验室养育死侍胎儿，这种事情难道是正确的吗？站在大家长的角度上，那当然是错误的。”橘政宗幽幽道，“可站在父亲的角度上，我愿意去做这样的事情。”
“我多期望你能理解我啊，稚生。”
橘政宗轻轻吐出话语，目光忍不住瞥向了《飞鸟集》。
刚刚的那几行诗文再次回到脑海里。
——夏天的飞鸟，飞到我的窗前歌唱，又飞去了。秋天的落叶，他们没什么可唱的，只叹息一声，飞落在那儿。
“我是秋天的落叶啊，稚生，我没什么可唱的。”他借用书籍中的话语聊着自己，“可我也不甘心当落叶，尤其是在见证过曾经的枝繁叶茂之后，哪怕是变成肥料，又或者是变成燃烧时候的助燃物，我也想自己往后的人生有意义。”
“不管是为了我的初心，为解放全人类这样的伟大理想，又或者是为了我的私心，你和绘梨衣以后的生活……我不会允许神的复活，更不可能允许有人要复活神。”
他轻声叹息：“当你成为父亲以后才能明白，那些看似爱你们和不爱你们的抉择中，我所获得的痛苦并不比你们少。”