华灯初上。宋小菀一个人霸占着整张床，像红酒嵌在铺着丝绒的礼盒里。很暗，橙灰色的灯光瞪着墙壁，那颜色形容不上来，就仿佛是在说，我什么都会，我什么都愿意，我什么都不是。
她隆起的肚子是没有生命的石头。她在心里计算着离婚。婚姻法规定丈夫不能对怀孕的妻子提出离婚，但妻子非常坚持那也不是不行。
现在不离将来也不是不可能。反正吴菁横竖讨厌她，“你干脆把整个胸部端出去给别的男人看好了！”她根本是个三百六十度的猫头鹰。
现在离婚能要到更多。孩子横竖她不会要，除非是给皖家作为谈判筹码。要是等皖言辙跟她提离婚，那一定是万全下的被动。而且一旦生养，她没办法工作，女人在产后根本就是从内到外被剥削。
她想着想着睡着了。没关灯，后来门锁声响，她看见有影子，知道是皖言辙。
今天倒是离奇的回来了。她感到他躺下，沉默地背过身。皖言辙看向天花板，什么男人四十一朵花根本就是屁话，他从婚后就像被放养的野人一样。从头到脚都是絮絮败败的。
宋小菀一晚上都在计算离婚，连做梦都想。皖言辙本来想跟她说我要去夜氏了，像小孩子要表彰。他当初跟她结婚像选容易达到分数线的学校，现在还是面临退学。
早上醒来两个人沉默地对看。谁也没说话。最后宋小菀咕哝着说你什么时候回来的。皖言辙说不记得了。
“官司那边怎样了？”宋小菀问。
“我已经跟表哥说过了。不过这几天他忙，总归会解决的。”
宋小菀笑“皖音可真是个白眼狼。一嫁了人，立马狗仗人势。”
皖言辙抹了抹鼻子，“你这话我妈也说过。”
宋小菀就看不得他对皖音的不落忍，好像他跟她结婚正是为了暗度陈仓。其实是皖言辙太有爱心了，太有婴孩儿对母乳的眷恋了，是个女人离开他，他就会不落忍。
皖言辙抹了抹她的肚子，忽然很有兴致起来，前段时间听不到胎动，现在可以了。
“是吗？”宋小菀摸了摸肚子，一面摸索着一面问“我怎么没听到？”
“有的。这里这里。你别动。”皖言辙带着她的手，真的动了一下。又动了一下。是真的在动。一下子开启了某个世界的开关。
这天她莫名心情很好，下午得去公司送一趟文件。皖言辙站在试衣镜前刮胡子，她在镜子里看他，没说话，却也没当即离眼。
“我要去夜氏了。”皖言辙说。
“真的？”宋小菀以为自己听错了。
“是啊，表哥让我去的。最近我也帮他做了不少事，也能上手了。”
“那很好。”宋小菀看着镜子笑，发现一笑双下巴就跳了出来。
“我胖了。”她呢喃。
“你要去哪儿？”皖言辙问。
“去公司送文件。”
“我送你去吧。正好顺路。”皖言辙停止刮胡子。