“因为那是‘结缘’的列车嘛。”
青年说着难以理解的话，拍拍她的肩，让她好好休息，就起身道别了。
“结缘”。
嘴唇微动，无声重复了一遍这两个字，甘寻光晃晃头，驱散胸臆升起的别样情绪，从窗台边转身。
落向前方的视线中断于墙面，若是穿过它，就能看到太宰治的宿舍。他们两人的房间就在对门，不过太宰治总是很忙的样子，不常回宿舍来，现在对面也是空的吧。
她心不在焉地走了两步，余光瞥到镜面一角。
是摆在床边的落地镜。
为了方便检查，她穿着贴身的细吊带裙，裙摆只到膝盖。沾染着春晨日光的镜面里，白裙的少女与她同步动作，一齐转身看来。
刚结束一份委托，甩掉国木田独步偷偷溜回宿舍的太宰治注意到了对面虚掩的门。
狭长的缝隙里，少女正站在落地镜前出神。
春光把屋内照出几分虚化的澄净，微风淌过，拂起少女素白的裙摆。柔和光芒之中，她的手臂肩胛上都是外力造成的伤痕，虽然已经愈合，还是剩下了一道道浅淡的白色。
那一身细密的白痕，就像落了满身的冬雪。
原本没打算打扰她的太宰治身形一定，抬手敲了敲门。
回神的少女“哒哒哒”跑过来，拉开门，见到是他，便眼眸发亮地笑了起来。
“太宰先生！”
那笑容绝无勉强意味，她开心地让到一旁，请他进门，忙忙碌碌去倒茶摆点心。太宰治嘴唇微动，还是没出声拦阻她的动作。
准备好待客的东西后，她在他对面落座。太宰治克制不住地瞥了她肩窝深长伤痕一眼。
敏锐察觉到视线的寻光跟着低头看了看伤痕，笑着解释：“在基地训练时受的伤，当时真是好险。”
到底是什么训练，险在哪里，她都没有说，只是自然而然地抱怨。
“现在不太好穿短袖短裙啦！”
这态度过于轻松寻常，太宰治不由自主地生出一丝忧郁。即使他没有表现出来，甘寻光好像也读出了他的心思，想了想，起身在床头柜里翻找一阵，抱着一堆东西重新坐下。
绘画颜料在茶几上排开，她拿起调色盘和画笔，笑着说：“来画画吧！”
“是与谢野小姐送我的，担心我无聊……”她随口道，画笔沾了颜料，在手臂上涂涂抹抹，沿着伤口勾勒出五颜六色的涂鸦。
太阳、星星、月亮、小船……孩子气的图案妆点了疤痕，仿佛把痛苦也一并覆盖。
笑盈盈的甘寻光伸手将画笔递给他。
太宰治怔了片刻，还是抬手接过笔。春光之中的少女含笑凝视着他，他垂眸，蘸起调色盘上的绯红与金橙，混合成落霞似的色彩，缓缓落笔在那道肩窝的致命伤上。
落地镜映出逐渐成型的图案，是一朵单瓣太阳花。
等他收回笔，甘寻光“啪啪”鼓掌：“好棒！太宰先生以前学过绘画吗！”
他慢吞吞微笑：“嗯……我以前只画过吓哭别人的东西呢。”
“吓、吓哭？”甘寻光露出微妙的被噎住的表情，托腮看了看他，低头沉思一瞬。
一身缤纷色彩的她开朗一笑，全不知愁的模样，起身对他伸出手。
“我们去侦探社，让大家来看看成果吧！”
搁下笔，太宰治凝视她一会，温柔了眉眼，点头握住她的手。
走出宿舍楼的两人，不知何时奔跑起来。时近黄昏，乘风的霞光云霓跟着他们一起穿过横滨的街道，停驻于侦探社窗边。
在一屋子人诧异的目光中，甘寻光快乐地张开手臂转了几圈，零落着颜料的白裙如花绽放。
“好看吗？”她笑嘻嘻地说，“我和太宰先生一起画的！”
最先回应的是泉镜花。女孩子打量了一下那些图案，认真答到：“好看。”
“虽然用了很多颜色，却奇妙的和谐呢……”中岛敦跟着说。
大家围绕涂鸦交谈起来，一时间侦探社里变得热热闹闹的。
谷崎直美双眼发光，一把抱住谷崎润一郎，一脸期待地说：“这主意不错啊！哥哥大人，来在直美身上作画吧，怎么画都可以哦！”
谷崎润一郎脸色爆红，挣扎道：“直美！”
一片嘈杂，太宰治站在门口，视线锁定了一直带着笑的甘寻光。霞光落入他眼底，化成融融的余色。
——这朵满怀热情、下定决心永不枯萎的花，不管生长于何等恶劣的土地，只需一点上天泽被就能绽放。
仅是这样静静看着她，就让他几乎生出了目眩的错觉。