邓布利多用手撑着躺椅的扶手，希望让身体坐直，但他那颤颤巍巍的模样实在很像是在勉强自己，哈利从震撼中回过神来，对邓布利多的在乎起了作用，他暂时放下混乱的思绪，跑过去帮助老人完成了这个动作。
他能感受到掌心所接触到的干枯苍老的皮肤下逐渐流失的生命力，邓布利多身上仿佛被开了一个无法被修复的洞口，就连每一次呼吸都会让他更加虚弱。活着，生命的本能于他而言或许都成为了某种折磨。
空白一片的大脑最先涌入的，是强烈到让呼吸都会停滞的恐惧。哈利从未如此真切地体验过何为与死亡赛跑，那令人窒息的压力感即使是旁观者，也会随之颤抖。阿不思·邓布利多，在他心中、在许多人心中的令人敬畏的传奇，正在他的面前苟延残喘，枯槁又虚弱，换做是自己，肯定是无法坚持下来的。
他盯着邓布利多的胳膊，陷入了沉思，邓布利多也没有打扰他。“为什么是我？为什么总是我来承受这一切？”哈利说，恐惧、愤怒和怀疑的情绪在他的胸腔里冲撞，“如果没有那个预言，我的父母就不会死，我会有一个家，暑假不用偷偷摸摸地藏在被子底下写作业，放假时父母会来国王十字车站接我，我可以跟爸爸玩魁地奇，也可以随时问妈妈魔药学的问题……可它们却变成了额头上这个难看的伤疤，除了被别人指指点点一点用处都没有！”
“您曾告诉我，不要屈从于预言，而是要亲自去决定要做的事，我一直相信着这句话，我不能让伏地魔肆意妄为下去，‘两个人不能都活下来，必须有一个人杀死另一个’，所以我才会踏上毁灭魂器的旅途，因为我必须要战斗才行。”
“你就是这样的人，哈利。”邓布利多说，“我一直在关注着你、培养着你，我很清楚你是怎样的人，驱使着你去战斗的动力从来都不是虚荣或命运，而是一种责任，一种希望发生在你身上的悲剧不再重演的可敬的善良，那遗传自你的父母的力量源泉：‘爱’。”
“可是你却隐瞒了一切，这难道不算是一种欺骗吗？你从一开始就知道一切，知道我必须死在伏地魔的手上，知道我的体内藏有一片他的灵魂，如果我不死去，伏地魔就会继续存活下去。难道你不是因为这样才选择了我吗？”
邓布利多点点头，然后又摇头：“确实，最初，我对你的关注离不开这一点，而且比起你这个人本身，我更在乎你的母亲遗留在你的血液中的守护符咒，以及——没错，你可以尽情地讨厌我——那片就连伏地魔本人都没有察觉到的灵魂碎片。”
这是邓布利多第一次对他如此坦诚，哈利不可思议地感觉到心中的悲愤正慢慢地平复着。“但是，随着我关注你的时间越来越长，我忍不住开始期待，哈利，期待你能做到许多人都做不到的事，期待你那正直而完整的灵魂所焕发出的伏地魔永远也不会懂得的光芒……然后我又突然有点儿害怕了。”
“害怕？”哈利面色古怪地问，他根本没办法把这个词跟邓布利多联系在一起。
“我胆怯了，要一个孩子去坦然面对连成人都无法面对的死亡，这很残忍……我只能祈祷勇气和爱能为你铺就前行的道路，希望当你不得不做出选择时，已经拥有能够直面它的强大。”
“为什么我一定要面对它，我完全可以知道真相后逃走。”哈利说。
“是的，你当然可以逃走，如果可以活着，谁会愿意去死呢？如果那是你最后的选择，我不会责怪你。”邓布利多慢吞吞地说，“但我就是知道，知道你不会逃走，因为我们都懂得，总有那么一些东西，远比死亡更加重要。”
“可我还是很怕死。”哈利说。
“这并不是件羞耻的事。”邓布利多向他微笑，“敬畏死亡是人的本性，但勇气会支撑着我们继续前行。”
最后，他把一块护身符样式的小物件装进哈利的口袋：“用作推论的保险，如果你想要从危险中逃离，就抓住它。”他意味深长地说，却不多做解释。