“哥，这样疼吗？”
陆峰埋在抱枕里，瓮瓮笑了：“十个你一起来捏，都不会疼。”
陆遥悄悄翻个白眼，手肘手腕一起用力，按松哥哥僵硬肩膀，又帮他按摩头皮。
陆峰开一天车确实疲累，在妹妹恰到好处的按摩下，眼皮沉重，昏昏欲睡。
陆遥小心按摩他的太阳穴，看他合上眼睛，又帮他敲打后背：“哥···”
“···嗯？”
“哥···”，陆遥犹豫不决，欲言又止，想想爸妈的耳提面命，闭眼咬牙开口，“你什么时候···给我找嫂子呀？”
陆峰骤然睁开眼睛。
澎湃火光如同鲜血，泼洒视野里的一切。
妹妹的脸扭曲了，沙发上的抱枕、窗台上的小灯、电视旁的碟片、泛着皂香的窗帘，在眼前被烈焰焚烧，瞬间撕裂成灰。
他躺在地狱里，掌心的计时器按压上零，土块制成的房子垮塌成灰，烈火吞噬铁椅，陈闵脸上的迷彩被汗浸透，一滴滴坠落在地。
窗外枪林弹雨，起爆装置内是继电器防剪线设计，手边没有高压水流，雷管下又一个拉发雷管，计时器飞速转动，陈闵的脸卷裹进去，血肉模糊看不清晰。
·····
“指导员说我总不听话，这次任务完成让我滚蛋，转岗回家待业去”，陈闵跳上他背，脸颊蹭他耳朵，“和不和我一起？”
“···嗯。”
······
漫天火光，吞噬一切回忆。
“哥哥哥哥，怎么了哥哥，我错了哥，我不该问你，你别吓我···”
凄厉哭叫响起，将陆峰从梦魇中惊醒。
理疗仪被踹翻在地，陆峰不知何时翻滚下来，撞上茶几，摔碎两个茶杯，额角肿出大包。陆遥帮他垫着额头，眼球一错不错盯着他，嗓子哭哑了，泪珠成串滚到下巴：“哥，对不起哥，爸妈太急了，非让我问问你，都是我的错，你骂我吧，你别吓我···”
陆峰怔怔的，视线下移，落上陆遥手腕。
他掌心还攥着妹妹手腕，松开手时，红痕刻进皮肤。
“是我···是我对不起你们”，陆峰扶膝起身，跌撞往卧室走，“不要管我，早点睡吧。”
客厅里抽噎不停，声音时隐时现，像窗外连绵的雨，叮咚敲打胸口。
陆峰直愣愣坐着，机械打开抽屉，捧出一枚破旧袖徽，紧紧攥进掌心。
袖徽边角发黑，像被重力撕毁，掌心只有小小一块，纹路干净，仿佛能顺着脉络，触摸熟悉体温。
黑暗中，他的心跳一起一落，砰砰，砰砰，撞击喉管，敲打胸膛。
窗外雨声减小，他把袖徽放进怀里，贴近心脏。
自己的体温，通过这样的方式，和陈闵连在一起。
半小时后，他推开房门，进洗手间盛盆温水，走进陆遥房间。
妹妹裹紧被子，眉头微皱，眼角还有泪痕。
他搬来椅子，坐到陆遥身边，轻轻抓她手腕，热毛巾擦过红痕。
遥遥···对不起。
他在心底叹息。