年纪比较小的小孩们都会对所谓的“初拥”、“初吻”抱有浪漫的幻想。但实际上，体验过了才知道，这种浪漫幻想是不切实际的，身体接触本身其实并没有什么特别的。
江如鸣是在跟徐清谈恋爱的时候才真切地体会到了这一点。
他们约好了出去看电影，而且选在了位置非常偏僻、非常黑暗的角落里。
电影放到了一半，江如鸣就感觉到了徐清似乎有些焦躁不安，不断变换着坐姿。
她疑惑地拍了拍他的手臂，意思是问他这是怎么了。
徐清扭过头来，漆黑的发丝稍稍有些遮住眉眼。他的侧脸映着电影屏幕的光芒，但只能看得清一半的表情。
他忽然低头，用手机打字，然后举到了江如鸣面前。
“我们，可不可以牵手？”
江如鸣看着屏幕上的字，又扭头去看徐清的表情，隐没了一半在黑暗中的脸，只能叫人看清他抿紧的嘴唇。
她觉得他的样子好好玩，笑着点头。
一只手从座位扶手边上探了过来，像是初来乍到的小老鼠一样，谨慎地动了几下之后，才一鼓作气握住了江如鸣的手。
江如鸣当时只觉得，徐清的手掌也太柔软了，恐怕比她的手还嫩。
男生的手都是这样的吗？
她疑惑地想，可是江如听不是这样的啊。
她低头，只能凭借微弱的光看见徐清紧绷的指骨关节和一点青色的血管。
那手感太好了，以至于让江如鸣忍不住捏了捏徐清的指腹。就是这一瞬间，她感觉到徐清整个人僵了一下。
她也不敢动了。
身侧只能听到来自徐清的呼吸声。几秒钟之后，徐清用左手别扭地在手机上打字，打了半天才递到了江如鸣面前。
“我们，可以试一下……接吻吗？”
一秒钟不到的时间，江如鸣刚勉强把这一行字扫完，徐清就又把手机又收了回去，自己坐在位置上目视前方。
像是刚才他只是用手机在江如鸣面前转了一圈似的。
江如鸣当时没试过接吻，有点好奇，于是考虑了一下点点头。
但徐清一直木头一样盯着前方的荧幕，根本没看她。她只好又像刚才一样，用手指捏了捏他的指腹。
他转过头来，看见江如鸣冲他点头。
“嗯。”
很小很小的声音。
徐清的表情隐没在阴影中，江如鸣当时没能看清，现在更是回忆不起来了。她只记得当时充满期待地感受到了一点唇上的触碰感，有点奇怪，但是……也没大家传得那么玄乎。
不过徐清的嘴唇很软，而且香香的，好像是什么水果的味道。江如鸣想要再仔细感受一下这到底是一种什么样的感觉，但下一秒，徐清就坐直了。
她在黑暗中茫然地眨眼，只能感受到徐清手心里冒出的汗。
徐清忽然低头又打了些字，递了过来。
“你，讨厌吗？”
江如鸣摇了摇头，凑过去低声问：“你呢？”
她有点想知道徐清的感受。
徐清垂下眼皮，静默了一会儿，才在手机屏幕上打字。
他没看她，垂下的黑色眼睫修长乖巧，但没遮住脸上的微红。
“很喜欢。”
手机屏幕上的字。
“非常喜欢的，很舒服。”
江如鸣看了看屏幕，又扭头看了看徐清颤抖的眼睫和埋下去的侧脸。
那一瞬间，她恍惚觉得，刚才的那个吻，最精华的余韵就在于现在徐清这个反应里，要比吻本身更可爱一些。
她沉思着整理脑子里这些奇怪的想法，忽而还想再检验一下，于是又捏了捏徐清的指腹。
徐清扭过头来，眼中黑白分明。
江如鸣没有说话，只是也那么看着他，又用相同的动作捏了捏他的指腹。
他终于明白过来这是什么意思了，但碰到之前还是迟疑了一下，见江如鸣没有躲避、自己确实没有理解错，才闭着眼凑了上来。
于是江如鸣通过实验验证了，身体的接触本身没什么稀奇的，只是假如两个人能从接触的地方相互传递共通的体温和愉悦，这个动作才会变得有意思起来。
灵魂必须要先于嘴唇合拍。
回家的路上，江如鸣问徐清，这种电影院里约会的古老桥段是在哪里找到的。徐清只好不好意思道：“网上查的。”
江如鸣背着手走路，一边走一边忍不住笑。
徐清懊恼道：“……很、很不好吗？”
江如鸣其实也没什么经验，所以随口安慰道：“也不是不好……哎呀，总要从头开始学的嘛，先从这些网上用烂了的招数开始也好呀。看电影、送玫瑰、吃饭什么的……慢慢来嘛。”
徐清当时若有所思地想了想，“哦”了一声。
“我明白了。”
他的声音很坚定。