它是铸铁带盖的圆形小饼铛，中间部分微微鼓起，直径差不多六寸左右，下面有三个支腿。
以前满银在家时，兰花不觉得想。可今天一走一天，她总感觉心里没了着落，连吃饭都不香。
依然是熟悉的旋律：“天上布满星，月牙儿亮晶晶。生产队里开大会，诉苦把冤伸……”
办好年货，王满银马不停蹄朝家赶。
差不多到做饭时间，几人才相继离开。
大年三十，黄土高原这边叫“月尽”，分为大小尽，大尽三十天，小尽二十九。
场畔上几个过来闲聊的婆姨们，同样满是羡慕。
天还没黑时，他已经返回罐子村。
这些婆姨们边烙边尝，大声讨论着谁家的“面”又粗又硬，用起来带劲；谁家的“面”又绵又软，不顶用……
看到男人平安归来，终于松了口气。
连王满银也不例外，早早和兰花去村里排队。
“没事，反正在家没有啥事儿，一来一回一天时间足矣。”
除了做吃食，其他杂七杂八的事情也不少，打扫窑洞院子、贴窗户纸、理发等等。
王满银家就两口人，除夕自然过的简单。等天黑时，便早早把一锅拍饺子下到锅里。
远远地，看到自己的婆姨在崖畔上张望，差点成望夫石了。
杀鸡、烙糜子饼、炸油糕、包饺子……这个时代人们的吃食远没办法和后世相提并论，但是年味儿却要浓烈许多。
好在有兰花，万事大吉。
从中午开始，兰花就一直守在窑洞脑畔上张望。
内容都是富有时代特色的吉祥语“”“破四旧易风易俗、树新风不忘党恩”，“四海翻腾云水怒、五洲震荡风雷激”，“春风杨柳万千条、六亿神州尽舜尧”……
“刚才在塬上转悠，恰好碰到一只。这家伙躲在草丛里根本不知道动……”王满银随口回答。
“嗯，野鸡就这样，胆子很大。我以前碰到过好多次，等走到窝边它们才会飞走，有次还捡了一窝野鸡蛋。”一个婆姨深以为然的点点头。
王满银家没有鏊子，只能拿着糜子面糊去别人家借用。
这时，村里的大喇叭毫无征兆响起来。
王满银极其无语的来了句：“有没有搞错，这个时候开会，大年三十儿也不让人闲着。”
烙糜子饼算个技术活，王满银的记忆里虽然知道，却并不在行。
做好的糜子饼晾干后吊在窑洞顶梁上，以备迎来送往之用。这玩意儿保质期超长，能放几个月都不会坏。
说起来，两人结婚到现在，自己还没有和婆姨还出去逛过街呢。
事实上，年前半个多月，村里的大喇叭几乎天天都在响，吆喝着要“xx化”。而且开会也特别密集，各种学习背诵，各种忆苦思甜。
比如“抬头见喜”、“门迎百福”、“根深叶茂”等等。
这东西在其他地方用来做杂粮煎饼，黄土高原这边主要是烙糜子饼用。
兰花立刻担心起来，连连劝道：“满银，算了吧，家里还有半个兔子，一只野鸡。足够咱们过年，不用炸油糕也行的。”
接下来交易和前两次一样，非常顺利。三十多条鱼，进账超过一百块。
逼近年关，村子上空终于开始飘起了香气，偶尔还夹杂着零星的鞭炮声。
不得不承认，无论后世还是现在，女人结了婚之后，一旦开起车来，男人都害怕。实在是胆大之际！
“满银，这是咱家大黄刚捉的？”看到男人手里拎着野鸡归来，兰花兴奋的开口。
“放心，我又不傻，不会在外边说的。”王满银拉着婆姨的手，给了个肯定答案。
一人在前面推，一人拿着小扫帚扫。
等鏊子底部加火烧热，上边搽油，倒入面糊。
萝卜馅儿的饺子，稍微放些猪油瘦肉，味道吃起来很好。
饭后，两人锁上门，留大黄看家，便朝饲养室大院走去。
一路上，不断看到有碎娃们聚在一起放鞭炮。
这年头都不富裕，每人能分几个鞭炮，听听响已经很不错了。