小春骨灰火化的那天，他们抱着她的骨灰坐上了大巴，来到了那片湖泊。他们坐了一艘小船穿过了芦苇荡，把她的骨灰撒在了湖泊里。
福利院也没有什么不同，他们依旧按部就班的生活。他们从三个坐在台阶上望着外面，变成了两个人坐在台阶上。
自从小春死后，关绾变得更加安静，变得更不爱说话，她的所有话匣子都只对纪浔打开。他们枯坐在台阶上，像两个长在这里的菌类，他们的菌柄扎根在这里，菌丝如同望向外面的目光一样，沿着那扇铁门长到了外面，去看那天上的云，路边的树，远方的海。
关绾发现她总是莫名奇妙的哭，耳朵也经常如同飞进蜜蜂一样，经常嗡嗡作响。
“所有陪我的人都慢慢走了。”她对旁边的纪浔说。
她以前怎么会明白死亡这两个字呢？那些离她太遥远了。她还是一个小朋友，她只要无忧无虑的长大就好了。可是她亲眼见证了父母在眼前烧死，她的家变成了一片废墟。她以为再也不会见证任何人的离去了，她害怕这个字眼，小春死的时候，她怕到不敢去看她。
她老是做噩梦，梦到吞噬一切的火，她的父母在烈火里融化，融成了一摊血肉模糊的血水。她梦到小春穿着白裙子，身后长出了一对蝴蝶一样的翅膀，她整天围着她飞。小春扇动着蝶翼跳上了她的肩膀，飞在她的身后，她贴着她的耳朵小声的笑，对她说:“别哭啊，你别哭啊。”
她渐渐习惯了小春的存在，小春陪着她吃饭睡觉，陪她度过一个个噩梦的夜晚。她害怕火，她畏惧光，每当这个时候，小春就会出现为她遮蔽一切风雨，她披上了一层崭新的皮，她不再畏惧，也不会痛苦。
她时常感觉灵魂像出窍了一般，自己变成一片一片败絮飞到了空中。
纪浔听见了她的话，垂眼看见了台阶缝隙里长出了一朵小花。他把那朵花摘了下来，放到了关绾手里:“春天就要过去了。”
关绾低头掌心里花，露出了一丝很浅的笑:“春天永远不会过去。”
春天无处不在，她也无处不在。
“昨天陈叔叔和吴医生好像走了。”一个小朋友凑到另一个小朋友耳边说。
“走了，去哪里了?”那个小朋友不解地问。
陈叔叔和吴医生是这里的护工和医生，他们一直在福利院工作，对于突然起来的离去，小朋友十分不解。
那个小朋友连忙竖起一根手指放在嘴上，朝他嘘了几声，看了一眼另一个桌子吃饭的纪浔。他凑到对方的耳边压低着声音说:“听说是因为发不出工资了。”