她最终哭出了声，询问着他:“你过得好不好吗？”
纪浔的脸被斑驳的光影所覆盖，让他的表情显得更加的冷漠。
她受不了他的漠然，走过去抓住他的手腕:“哥哥，你……你的……家人是不是找到你了。”她终于流下了眼泪:“你是不是把我忘了，也忘了小春和院长了。”
“找到了，过的还行。”他这样说着，注视着关绾脸上的泪，叹了一口气:“为什么哭了。”
“我高兴啊，高兴哥哥有家人了。”她抹脸上的泪，却牢牢抓着他的手不放。
纪浔的手掌沾满了她的泪水。
“你以前不哭的。”纪浔凝视着手指上温热的泪水，她哭得几乎哽咽，这废弃的房子变得了一层脆弱的外壳，把她的伤心装在了里面。
“我过得不好，一点也不好，你为什么一次也没有找过我，每次都是我去看你。”她摇着头说，“我很想你，小春最近不见了，我也好想她。”
纪浔握着她的手捏紧了:“小春已经死了，死了很多年了。你为什么不能走出来，为什么要把自己搞成这样。”他朝着关绾一边走一边说“为什么一定要记得过去，从福利院走出去为什么还要找我，不找我你可以过的更好，忘记那场火，忘记小春，忘记我，这样你才会过的好。”
他盯着关绾的脸，视线如同实质一样，一寸寸地压向她，树影在他脸上流动变幻着形态，他的神情，充斥着冷漠和审视，如同一把剃刀一般刺向她，剥落着那脆弱的外壳:“你过的不好为什么要让我知道，你想让我和你一起痛苦，一起沉浸在那须臾的回忆里。”
“不是的，不是的。”关绾摇头。
“如果不是，你就好好活着，没有人一直活在回忆里，火灾以及小春都是你痛苦的源泉，为什么要记着。”纪浔表情冷漠的如同雕塑，他插着口袋站在窗边，侧脸逆在光里，颈部线条被照得发亮，凸起的喉结都充斥着生硬的锋利。
如同一把刀，刀刃雪白发光，泛着森森的冷意，以及绝对的清醒。
“没有人像你这么理智，你过的好吗？过的真的好吗？”
风吹得门窗震动，苍蓝色的天像是要下雨。
枝桠扭曲，樟树晃动。
关绾蹲地上失声痛哭。
她发疯，他抽烟。