于是最后一场他们不再敢严防死守，沈祁言终于有机会一跃而起，空投三分——
那个瞬间，眼前的景象变慢了。
他的对手，他的队友，他的教练，裁判，所有人的目光都集中在他投出的那颗篮球上。
沈祁言听到耳边的风声，看台上的观众欢呼的声音，他们手中的塑料充气棒高频率敲打的声音。
刺破耳膜。
再之后。
他的世界天旋地转，在场忽然所有人都在喊他的名字。
……
沈祁言抽了一张面巾纸，把剥下来的柚子经络放在纸上，淡声解释：“落地在没有踩到对手的情况下，跟腱受伤了。”
“应该……”程以岁试探性地问，“很严重吧？”
她问完，就觉得自己说了句废话。
果然，沈祁言也没回答，而是把剥好的干净柚子放到瓷盘上：“在那之后，我去了很多医院，谢总也凭着他的人脉，给我联系了许多国内外的专家，我这两年，都是周转在各个地方手术。”
程以岁忽然想起前段时间程荣光生病的时候。
那段时间，她才知道，要做术的人其实很脆弱的。
哪怕是已经提前知道自己要做的是一场小手术，而且给他做手术的都已经是这方面顶级的专家，但程荣光在做手术的前一天，还是立了一份遗嘱，虽然他们后来才知道，那份遗嘱并没有法律效应。
他说，那时候，整条命都在别人的手术刀下，一毫米的偏差都有可能导致他再也醒不过来，再也看不见这个世界。
人是没办法不恐惧的。
所以他刚从全麻醒过来，意识还迷糊时，抱着赵嘉华痛哭了一场。
程以岁刚刚和沈祁言坐着的是对角，不知不觉中，她已经蹭到他身边。
沈祁言感觉自己脚踝的地方传来湿热的触感，低头时，看见她的食指正轻轻地划过那道伤口。
像是声音稍微大一点就会吓到那道伤疤，所以她的声音很轻：“做手术的时候，害怕吗？”
夜里的风很大。
但是都被坚硬的窗户阻隔在室外。
把小小的房间里衬的分外有安全感。
沈祁言微怔。
因为回忆而紧皱着的眉头，却在听过这句话之后，轻轻地展平了。
他扯起她的手腕向上拽，往里面放了一瓣柚子，低笑着揉了揉她的头顶：“本来就矮，还坐在地上，像只来要零食的小狗。”