第章零号病人
雷娜塔摔倒了，她抱着一个不带小熊，摔在了雪地里。
她不是一个合群的女孩，没有在草坪上嬉笑打闹，也没有为了围着护士们打转。
“我的小雷娜塔，你今天真是可爱极了。”一个男人把她从地上扶起来，抚摸女孩的小脸，细声问，“告诉我你在找什么呢？”
“博士，我在找还有没有正盛开的花。”雷娜塔轻声说，显得非常乖巧，她知道博士的名字叫赫尔佐格，但这里的人一般都叫这个男人博士。
她望着赫尔佐格博士和身边那个穿军服的男人背影一声不吭，直到他们走远了才扭头继续在角落里寻觅。
雷娜塔不是在找正盛开的花，她撒谎了，但这里的每个人都会撒谎，所以容得下一个撒谎成性的孩子。
她在找一条黑蛇留下的痕迹，记不得从什么时候开始，每个月圆之夜她都会梦见一条黑色的巨蛇，它如肆虐的狂龙那样把黑天鹅港口折腾的摇摇欲坠，最后盘踞在教堂高处遥望北冰洋。
木梆子声响起来了，她和草坪上的孩子们该回房间了。
雷娜塔在经过门边时护士一把抓下她辫子上的黄色蝴蝶，冰冷的目光透过眼镜，“再尿床的话，还得带上这个！”
深夜。
雷娜塔哼着儿歌穿过走廊，墙壁上的白垩片片剥落，每隔几十米才有一盏白光灯照明，这些老灯泡丝丝拉拉的作响，像鬼火般一跳一闪，两盏灯之间伸手不见五指，就这么黑白交替的去向远处。
雷娜塔并不害怕，她是在这里长大的，她穿着白棉布的小睡裙，抱着珍爱的布袋熊，布袋熊是博士送给她的生日礼物。
走廊右侧是坚厚的墙壁，左侧都是小房间，一共38间，铁门上用白漆刷着数字，从，每间小屋里都住着一个孩子，一共有38个孩子，雷娜塔就是第38个孩子，38号。
作过手术的孩子都不需要起夜，但雷娜塔没作过手术，所以她有时候会起床上厕所。
护士们懒得每次给她看门，又懒得收拾她尿湿的床铺，所以经常不锁雷娜塔的门，让雷娜塔起夜的时候自己解决。
做过手术的孩子们不会被雷娜塔的起夜声吵醒，他们一旦入睡就不会轻易醒来，听见梆子声才会跟着走。
雷娜塔借着自己起夜带来的便利搜索过楼层的每个区域，但始终没有找到那条黑蛇的踪影。
她还记得黑蛇第一次出现的场景，那晚自己犯错被关了禁闭，她趴在冰冷的铁门上呜呜地哭泣，嘶哑地念着“妈妈”。
那是她哭得最凶的一次，护士们隔着铁门大吼说，“哭吧！哭吧！哭哑了就安静了！”，于是她放声大哭，想喊全世界的人来救她，她一直哭到沈烨，哭得再也发不出声音，却没有人来。
那晚雷娜塔想明白了一个道理，那种要向全世界呼救的人，恰恰就是全世界没有任何人会去救的人。
她第一次想到，或许可以去死。
但这时整座楼剧烈的震动起来，仿佛无数金属在轰鸣，黑色长河般的巨大身影在走廊上游过，金色的双眼火烛般明亮。