“啊……对了，你摩托是不是还在美术馆？你那会儿怎么把我运到你家的？”
“呵，打车啊。你都晕了，我怎么载你？”
好吧，送我回家，第二次，最后一次。
这一路竟然有微风。
到了家门口，他把手机递给我，“这次你把号码输完整了。”
我低头，很没底气地说，“我们不要再联系了。”
“……为什么？”
为什么？因为我配不上你，因为我对你很心动，因为我不想只跟你玩玩，因为到时候我会抽不出来，“因为我有男朋友了。”
他沉默了。
我忽然意识到一个问题，于是战战兢兢开口，“你是不是在想，我是个很坏的女人，有男朋友，却和你……那个？”我虽然编了谎话，可我并不想给他留下坏印象。我在乎他，我想让他记忆里的我，和他初次的□一样，单纯美好。
他还是沉默。
我沉不住气了。我坦白，“我没有。”
他仍然只看着我，不说话。
我继续坦白，“没有男朋友。”
他松了口气，点点头。原来他是在赌。
“输号码。”不放弃。
事实是，“我们……不可能……我是离过婚的人……我和你……不可能……你懂不懂？”
“输号码。”
“你别任性。”
“输、号、码。”
我接过来，认命地输完，递还给他。然后听见自己的手机响起来，又断掉。
他满意地点点头，收起手机。
该说再见了。
我却说不出口。他的魔力又罩过来，我只能站着，拔步不得。
他把我揉进怀里。
好一会儿，他的声音穿透厚密的发丝钻进我耳朵：
“我今天，很高兴。那个……我很喜欢，很喜欢。”
八
如今我看男人，看的是骨头。看骨骼骨架，看骨气风骨。
真正的美男子，必然要有副好骨架，这是基础，是必要不充分条件。身体的骨架要有黄金比例，再往上充血填肉，才造得出堪比希腊诸神的完美身材。骨架不及格，任凭肌肉练得再好，都只能是个菲尔普斯。面孔亦然，骨骼凸凹有致，才雕得出深邃的眼，塑得出性感的腮。这是外在。
风骨是内在。他可以没有顶尖的头脑，可以没有权贵的家世，可以没有广博的见识，可以没有高薪的工作，但他，一定要有骨气，一定。
高铮显然通过了这两关。他的骨头，不论品相，还是内髓，都足以令我沦陷。或许对风骨的审核仍需更长时日，可在骨架上他可谓翘楚——我下午看得摸得清清楚楚。
我躺在床上想：我得离开，在完全掉进去之前。
他是白纸，我是油画，我俩不可相提并论。他年轻，他不在意，他需要好画家去上色，他的眼里只看得到激情，看不透未来，我不能像他一样盲目一样不懂事。若我还豆蔻，若我还清白，我会疯狂地和他钻进火里。可如今的我，负担不起他。高铮他不该是我的。
有种爱情，来不及开始，主角就失恋了，因为她必须选择退场，必须的。
身上还染着他的味道，这个夜里我很晚才睡着，可我睡得很好。梦里遇见机器猫，我说，借你的时光机给我用一下。它很慷慨。我兴奋地跳了进去。
时光机带着我在隧道里向着过去飞驰，飞了很久。我问它，怎么还不到？它说，好几年的光景，路途比较远。
后来飞得我都昏昏欲睡了，才见到出口，我立马精神抖擞，蓄势待发地跳了出去。这一跳，我猛地睁开了眼，看看四周，我的卧室我的床，睡裙还是昨晚穿的那条，桌子上的盘是前晚他送来的那些——看来我穿越失败。
日上三竿。完美的星期天。
我直接去厨房，妈说午饭快好了，却没见着老爸，往常这时候他都帮忙的，我便坐下问她，“我爸呢？”
“去和你张伯伯下棋了，我刚打过电话，就快回来了。”顺带又问我，“你最近和那个张一律，怎么样？”