千佛岩的台阶被晨露浸得发亮，汉娜攥着卢勇手腕往上蹭。
小沙弥拎着水桶挨个给佛像擦脸，卢勇突然指着某尊缺了耳朵的菩萨：“这要是考试前拜，算不算作弊——毕竟少听点知识点？”
“啪！”汉娜的遮阳帽扣在他脸上。
在毗卢殿前领了免费香，汉娜学着前面老太太的姿势三鞠躬，香灰簌簌落在她刘海儿上。
卢勇憋笑憋出内伤，摸出手机偷拍她扑簌簌眨眼的窘样，结果被住持逮个正着：“这位施主，佛门圣地禁止嬉闹。”
汉娜幸灾乐祸地看他被罚扫台阶，自己溜去许愿廊写木牌。
红绸带缠着“金榜题名”撞上“早生贵子”，她垫脚挂许愿牌时，发现某块褪色的木牌上写着歪扭的“卢小勇七岁到此一游”。
“喂！”她举着木牌冲下山，“你小时候是不是在这儿刻过字？”
卢勇的扫帚“咣当”倒地——那木牌背面还画着奥特曼打小怪兽。
鸡鸣寺晌午的香火熏得人睁不开眼，汉娜被挤在求姻缘的姑娘堆里动弹不得。
卢勇举着两支草莓甜筒杀出重围，奶油化得顺着指缝往下滴：“再不出来，冰激凌要替咱们哭完了！”
在药师佛塔顶撞钟时，汉娜非要拽着钟绳自拍。
铜钟“咣”地一震，惊起塔檐下打盹的鸽子，卢勇的棒球帽被鸽粪击中。“开过光的！”他捏着帽檐往汉娜包里塞，“带回去当传家宝。”
求签处排起长龙，汉娜盯着签筒跃跃欲试。
竹签蹦出来的刹那，扫地阿姨突然挥着扫帚经过，签文被风卷着飘进香炉。灰烬里只辨得出“水”和“缘”二字，解签的师父高深莫测：“施主，天机不可泄露。”
卢勇蹲在古井边洗桃子，看汉娜追着蝴蝶撞上许愿树。
锦囊雨点般砸下来，他伸手去接，却抓到个绣着皮卡丘的奇葩款。“这届年轻人许愿真野。”
他晃着锦囊里的游戏点卡，“要不咱帮月老冲个648？”
日头西斜时，汉娜瘫在灵谷塔前的石凳上揉脚：“九层！整整九层！设计师跟情侣有仇吧？”
卢勇把矿泉水贴在她通红的脸颊上：“刚才是谁说要‘会当凌绝顶’？”
旋转台阶窄得只能侧身过，汉娜的防晒衣勾住某位先人的题字。
等爬到塔顶，夕阳正从紫峰大厦的玻璃幕墙折射过来，香火与霓虹在暮色里缠绵。汉娜突然翻包找东西：“我早上偷拿的供果呢？饿死了！”
“在这。”卢勇摸出个被压扁的苹果，齿痕明显是啃过的，“刚在塔底帮你试毒了。”
下山的石板路铺满银杏叶，汉娜非要踩着落叶听响。
卢勇摸出上午捡的奥特曼木牌，系在她相机背带上：“鸡鸣寺的师父说，这能镇邪。”
“镇你个大头鬼！”汉娜追着他打，惊飞了满树的麻雀。
素斋馆打烊前，两人抢到最后两碗香菇面。
汉娜把香菜全挑进卢勇碗里，突然盯着他身后倒抽冷气——玻璃窗外，那只在栖霞寺见过的花猫，正蹲在功德箱上舔爪子。
月光漫过无梁殿的琉璃瓦时，汉娜翻着相机里的照片傻笑：卢勇头顶银杏叶装高僧、被鸽粪击中的棒球帽、塔顶扭成麻花的剪影......
“喂，”她戳了戳正在研究公交站牌的某人，“明天去江心洲骑单车？”
夜风卷着香灰掠过台阶，佛塔檐角的风铃轻轻摇晃。
某个瞬间，供桌上的苹果核似乎动了动，像极了某人偷吃时心虚的模样。
......
翌日，两人决定去泡温泉。
晨雾还未完全消散，汉娜靠在车窗上呵出白气，看着蜿蜒的山路将城市喧嚣层层剥离。
出租车转过最后一个弯道时，汤山温泉的木质牌楼从竹林深处浮现，檐角凝结的露水正巧滴落在她探出窗外的指尖。
“身份证给我。”卢勇从后座倾身向前，带着薄荷味漱口水的气息拂过她耳畔。汉娜摸出证件时，他顺手将她的发尾从安全带夹缝里抽出来，这个动作自然得像重复过千百次。
淡青色的温泉雾气漫过竹篱，服务生递来两件素色浴衣。
汉娜抱着木盆穿过更衣室的长廊，推门瞬间被硫磺气息包裹。
晨光透过竹帘斜切进大堂，卢勇正站在光影交界处调整浴衣带子，后颈被热气蒸出薄红。
“先去露天池？”他转身时，汉娜注意到他腕上还戴着前日在鸡鸣寺求的檀木珠。那串深褐色的珠子贴着皮肤，被水汽浸润得泛起温润光泽。
牛奶泉蒸腾着乳白色雾气，汉娜将脚尖浸入泉水时，忍不住蜷起脚趾。
温度恰到好处地漫过脚踝，她扶着池边鹅卵石缓缓下沉，浴衣下摆浮起如绽放的莲。
卢勇在她斜对角入水，掬起一捧泉水淋在肩头：“听说这里的碳酸泉能缓解肌肉酸痛。”
竹影摇曳着落在水面，两人间隔着恰到好处的半米。
汉娜仰头望向被切割成菱形的天空，突然有冰凉的水珠落在眉心——高处竹叶承接的晨露正巧坠下。她闭眼感受那滴清凉在温泉蒸汽中化开，听见卢勇划动水波的声响忽然近了。
“别动。”他的声音混着山泉流淌的细响。
汉娜睁开眼，发现他指尖正悬在自己鬓边，摘下一片不知何时沾上的竹叶。
叶片经络在晨光中清晰可见，被他轻轻放在漂浮的木托盘上。
石板浴的热度从后背渗入四肢百骸时，汉娜忍不住轻叹出声。
卢勇侧躺在相邻的石板上，毛巾卷成枕垫在颈下。远处山峦轮廓被蒸汽柔化，几只山雀掠过竹梢，翅尖扫落的露珠坠入温泉池，激起细密的涟漪。
“你听。”汉娜忽然压低声音。
石板下方的温泉暗流发出类似陶埙的低鸣，混着竹叶摩挲的沙沙声，恍若远古传来的大地脉搏。