经常是两回事。没有任何娱乐消遣，也没有任何非做不可的工作，没有人逼迫，也没有人供逼迫；感受不到白和夜晚的交替，再也无法保持规律的作息，有时像婴儿那样睡整，有时像猫样隔几个小时就睡会儿；用悄悄留下来的根汤勺在面墙上画圆圈，每个，现在它们已经排列出整齐的方阵，而被它们终有会挤成密密麻麻大团的恐惧纠缠着——害怕直到那个时候也依旧被囚禁在里，悄无声息地腐烂。
没有尽头的百无聊赖和无所事事正在扼杀的智慧和活力。已经想不起上次进行真正的思考是在什么时候，当尝试和自己哲辩时，脑中空无物；也看不到每用波动把那些铁栏和手上的铁链弄得松动的必要，虽然为给自己找事做而日复日坚持着种枯燥乏味的行为，但牢房之外还有无数防护咒语包围着，而它们中总有些是无法突破的。
开始背诵词典、小和过去阅读的切刊物；回忆所有听过的诗作和歌曲并轻声哼唱；把床单抹平，用手指在上面勾勒线条和画面，然后又再次抹平，再次勾画；在地板上做原地跑和俯卧撑，把脚搭在床上然后仰卧起坐；做快速心算，大声念出魔药配方和星座；用拉丁文出所有能想到的名词，再把它们译成盖亚通用语；最后，某，精疲力尽地倒在地上，放声大叫，失声痛哭，直到喉咙嘶哑，双眼肿胀，再也无法发出声音，再也无法流出滴眼泪。
第二，在地板上醒来，连绝望的感觉也失去。浑浑噩噩地爬向装着食物的盘子，愣会儿，把它们扔到铁栏外面的地上。然后，蜷回床脚，抱着枕头，瞪着昏暗火光里的虚空。
外面的世界遗弃。
第个月，觉得无聊。
第二个月，觉得焦躁。
第三个月，空虚得发狂。
现在，开始在沉默中死去。
遗弃外面的世界。
知道崩溃。
在场抗衡里，伏地魔是胜利者。
他用他的不作为杀死瓦拉·安提亚斯残存的最后丝理智。
开门声又响起来，然后脚步声向靠近，它们都缓慢而带着回音。
“什么都不吃吗？”
迟钝地抬起头，彼得·佩迪鲁站在铁栏外，脚边是堆弄脏的食物。
“受不，是不是？就叫报还报！”佩迪鲁的笑声尖利刺耳，“不过在里待三个月，好吃好喝地供着，而在阿兹卡班关两年，吃的是干面包片，喝的是凉水，门外有摄魂怪！”
艰难地转动舌头，强迫自己在个终于开口话的人消失前发出声音。
“情愿要摄魂怪。情愿和他们交谈。”
佩迪鲁嗤笑声，接着沉默片刻。
“疯。”他。
然后他捡起盘子和食物，转身走出去。
把脸埋进枕头里，用手捂住耳朵，不去听远离的脚步和关门声。克制住开口哀求他留下的冲动用尽所有的力量。
四十三
激辩与对抗
（将摧毁的世界，然后重建，安提亚斯。将赐给彻底的黑暗和绝望。）
“听想见，安提亚斯。”
佩迪鲁离开的第二晚上，伏地魔出现。他坐进铁栏前为他放置的把雕花扶手椅里，饶有兴致地观察着，以及的作品——墙上的圆圈方阵。
“很惊讶竟然用三个月才提出个要求，已经大大超出的预料。看来比想象的更坚强。”
坐在床尾，抱着枕头，微微抬高视线看向伏地魔身后的佩迪鲁。他正在微微颤抖。
于是咽下“没有要求见”句话。
头：“您的计策很有效，先生。承认输。个地方——间牢房，快要把逼疯。”