“有事你就叫我。”耿桓在墙角插上了新买的睡眠小夜灯，转身轻轻带上了房门。
书房内的电脑屏漆黑一片，耿桓坐在椅子间，把手交叉着放在脑后，默默看着屏幕上的自己。
脑海里反复回荡当着医生白天说的话：“在患者面前，不要刻意的表现出迁就讨好或者歉意，这些举动只会加重患者内心的焦虑和自责。”
“记住，一定要像对待一个完全正常的人一样去陪伴他。既然知道了诱发他病症的根源在哪，你就要慢慢让他知道，你一定不会再做同样的事，逐渐稀释掉他内心隐藏的恐惧…”
耿桓想，程叶川是因为他才变成如今的模样。
当年，耿永德因为他气得住院，程叶晚也是因为他的种种举动才彻底发了疯。
他在毁灭别人的同时，也亲手毁掉了自己的一切。
他就是根源。
所有纠纷，痛苦，恐惧的根源。
程叶川睡前吃了药，镇定情绪的药就像一种舒缓剂，强行摁压住焦虑的同时，也会无声麻木掉大脑神经，把五感都变得格外缓慢。
在安定药物作用下，他难得一觉睡到了天亮。睁开眼，发现身边仍旧空荡荡的。
耿桓没回来过。
时间即将到凌晨五点，程叶川畏冷，在肩膀上披了件睡衣，有些迷糊的向外走去。
他先是敲了敲门，屋内没有反应，等了一会才轻声推开房门。
透过门缝，他看见耿桓侧着躺在沙发椅里，下半身别扭的歪到了地上，身上只随意盖了个被角。可能是姿势太过于憋屈，呼吸声有些许粗重。
电脑屏是关着的，桌子上也全然干净，找不到半分工作的痕迹。
程叶川定了半晌，没喊他，安静地走了回去。
从小到大，从来没人在意他想的是什么，时间久了，程叶川便习惯了把一切都藏进心里。
只是他虽然不说，却什么都明白。
他知道，耿桓在躲着他。因为担心自己和他睡在一起，心里会害怕。
耿桓看他的眼神里，总是带着若有若无的歉意。
开始程叶川以为自己看错了，他无法相信，那种神情会出现在耿桓的身上。
可耿桓同他说话时，也会刻意的把语速放慢，或许是从来没用如此体贴的语气同人讲过话，吐字转折间都带着难掩的生硬。