“玩得很开心……谢谢你啦。”
卫道用很低的声音对小狗说，他转了转眼珠子，看了看左右，确认没有别人突然出现在身边听见自己说话，才肯小心翼翼凑近小狗，用一个字比一个字更低的声音，近乎耳语般对小狗说这句话。
他怕被别人听见。
他怕被别人看见。
他怕别人走过来。
他怕小狗咬过来。
他怕得不得了。
但是他还是打过招呼才走。
走过一段距离，这里是那只被锁链牵住的小狗完全不能到的位置了，卫道转过头去看它，它知道自己不能走得太远，摇着尾巴看着卫道离开，发现他转头看这边，似乎还有点兴奋地重新站起来，叫了两声，只当作打招呼，好像盼着卫道回去跟它玩似的。
卫道离开了。
他回到家里，觉得自己是魔怔了，他不可能喜欢狗，明明是前不久才这么想过，今天就完全变了似的。他应该清醒一点。虽然看见喜欢的东西就想买回家，看见喜欢的动物就想带回家，但是他喜欢的东西未必合适他，他喜欢的动物也未必就喜欢他。
他不能这样。
更何况，那是别人家的狗。不是他的。不能是他的。不可能是他的。绝不能是他的。
卫道喃喃自语道：“我不会喜欢它的，我喜欢它，它跟别的狗都不一样，可是……”
他自言自语了很长一段时间，不知道自己在说什么，也不知道自己说了什么。
等想说的话都说完了，他从沙发上站起来，取了帕子洗了一把脸，自己笑了一回，没有出声，只是习惯，练习一种正常的笑容，至少看起来正常，他也没有更多要求了。
周末很快就过去了。
“你不想去看它了吗？”
系统用机械音问。
卫道好像才想起来似的，慢吞吞说：“啊，不去了。”
可是他的眼睛都红了，整个周末闭门不出，除了待在家里，还是待在家里，他哪里都没有去。
现在看起来，反应都慢半拍。
系统问：“你想去看它吗？”
卫道的回答比之前更慢：“不。”
他是这么说的，眼睛比之前更红了一圈。
口是心非。
卫道没有再说话，背着书包去了学校。
系统在关于卫道的记录里添加了一条新的标签。
一天过去了，卫道站在教室后方靠着黑板报，垂着头，一副无精打采的样子。
本来成绩就不好，也不喜欢上课，精神状态又是这样，老师让他回答问题，他答不上来，站在了后面，又一节课，老师让他不要走神，他再次站在后面。再有一节课，老师进来的时候，他已经站在后面了。老师没有搭理他，既没有问他为什么站在哪里，也没有让他回到座位去。
卫道就站在那后面，站了大半天。
因为还有体育课需要离开教室，还有别的什么，卫道下了课就不记得的语数外三科之外的称得上玩乐的课程，他整个人都浑浑僵僵的。
终于放学了，往常这个时候，卫道几乎是第一个就走了，他不管别的。
但是他今天低着头，慢吞吞收拾自己的书包，大部分的人都走得没有影子了，教室里只剩下打扫卫生的学生，他们不喜欢卫道，骂了他几句，他一声没吭，让他走开点，他也很配合。
调皮的学生趁着他不注意在他身后扯他的衣服，拍他的肩膀，推他一把，对他做鬼脸，在他身边大声喊别人的名字。他们还跟平时一样，态度、行动、语言，没什么不一样。
卫道简直像丢了魂似的。
随便他们怎么样，反正他连多看一眼的搭理都没有了。
往常他好歹还瞪一眼，现在头都不抬，速度也没有变化，如果不对比他平时的样子，甚至像不紧不慢的悠闲和无视。
那些学生不觉得生气，面面相觑，觉得他很有问题。
他们开始当着卫道的面，议论卫道。
卫道提起自己的书包，走出了教室。
他走的是熟悉的路，很近，走回去就可以了。
没什么大不了的。
“汪汪！汪汪！”
那只小狗的叫声跟其他的狗一点都不一样，因为它没有对卫道狂吠过哪怕一次。
卫道听见了锁链牵扯的声音。
小狗拖着锁链来来回回跑，似乎还跳了一下。
它对着卫道撒娇似的叫。