阅书阁车子停在了福利院门口，因为绚烂的颜色，立马有许多孩子围了上来，一个劲地叫。
“哥哥！”
“哥哥又来了！”
“子忆哥哥，你好帅！”
小静坐在副驾使，右手扶着安全带，不知要不要下车，十分犹豫。
子忆却一把把对方的按钮弹开，“我们下去陪孩子吧。”
临近正午，太阳火辣辣地照在地上，仿佛鸡蛋落在地面就能立刻煎熟。
小静打开车门，却感到扑面而来的一阵冷风。
暖和的阳光落在她的身上，却照不进她的心里。
看着小静呆呆地站在那里没动，子忆挥了挥手。
“小静，过来帮我搬书本。”
有些孩子看见一个女生出现在子忆的车里，也觉得十分好奇，打量着她。
窃窃私语着。
开始自己的脑补。
“哇塞，子忆哥哥竟然找了个女朋友！”
“这个姐姐看上去好安静啊。”
“感觉好甜呀，我等单身狗被虐了。”
小静没有说话，也没有抬头和那些孩子对视。
低着头，拿着书本就往里面走。
眼前依旧是熟悉的装横，青苔落在了台阶上，地上的碎石膈着她的脚心。
墙壁上都是涂鸦画，破碎的瓦片被放在水缸边。
蹿进鼻间的青草气息一如从前。
眷念又痛苦。
就在小静朝着原先的杂物间走过去时，子忆突然不解地看着她，说道。
“小静，你走错了，不是那间。”
小静回头，看着子忆指了指另一间崭新的屋子，细看，里面放了一堆书籍。
整洁的柜子堆满了各种书籍，木质桌子排排列着。
小静走进去，就看见缩在角落里，安静读书的一个小女孩。
往事如潮水般席卷而来，在当年暗无天际的日子里，只有书本和角落才是她藏身的地方。
小静看了小女孩一眼，收回了目光，心里酸涩交杂。
就在两个人将书籍堆放完毕的时候，负责人走了进来。
“子忆先生，太谢谢你了，你和叙先生都太有爱心了。”
和记忆中不是同一个音调。
小静抬头，就发现一个慈眉善目的中年妇女对着子忆道谢，脸上没有涂半点化妆品，皱纹堆积成山，笑的都快找不到眼睛了。
伸出来的手布满老茧。
和那一个虐待她，爱把自己打扮的花里胡哨的老女人不是一个人。
福利院的老板娘，竟然换人了。
老板娘和子忆说了几句话，看见了身后的小静。
哎呦了一下，“子忆先生，这是你的爱人？”
“你好，我是他的同事。”小静先开口，不想让子忆尴尬。
老板娘笑着，“小姑娘可真文静，我去给你们泡茶吧。”
“不用了，我去陪陪孩子。”
子忆说完，看了眼小静。
“你要一起吗？”
小静摇头，“我在这里转转。”
图书室的老风扇，咯吱咯吱地转着，慢悠悠的，像是在唱一首老旧的歌谣。
小静走到角落的窗边，看了一眼旁边的小女孩。
小女孩似乎感觉到不适应，防备地看了她一眼，将自己的书抱紧。
小静刚伸出手，想要抚摸小女孩的头，却又顿住了。
默默转过头，望着窗边的树木。