车窗降下，季越东的手搁在那边缘，张开手掌握住了风和雨。他扯开领带丢到一旁，磕着眼皮，蹙眉听着季舒的话。
“我形容不出来。”季舒思绪像是夏夜零散的星光，对于季越东的描述，是他无法用简单潦草的语言去描绘的。他想了很久，而后对陆潇说：“我其实最喜欢看他抽烟，他会在阳台上抽烟，手指夹着烟，我躲在门后，他发现不了我。
冬天的时候他就披了一件大衣，天也不是很冷，火星子被他握着，他的轮廓在昏暗里很明显，我就一直看着，想着自己以后有一天也要这样。
他很成熟，知道自己要什么不要什么，他偶尔会出去喝酒，但喝的也不多，我就看到他醉过一次，他喝醉酒的样子让人觉得像是毛绒绒的大狗狗。”
说到这里，季舒抿嘴笑了一下，他用手摸了一下脸，心情似乎因为回忆到了这些而逐渐转晴。
陆潇怔怔地看着他，听他说：“他是个很好的人，我以前一个人住在瑞士，不能够出去，是他把我接了回来，让我去学校上学，带我认识了很多人。
每次假期，他都会把自己的时间腾出来陪着我，之前去肯尼亚，他每天都会加班到凌晨。”
想到这里，季舒的声音缓缓低落，他抬起头，眼睛一圈都是红，鼻子皱成了兔子，他对陆潇说：“我真的很喜欢他，可他对我说，我只是个小孩，我分不清什么是喜欢什么是依赖，我……”