在伤口恢复的过程里，戴清嘉一直穿长裤，避过师长的眼睛。因为美容线可以被人体降解吸收，也不用回医院拆线。就像她和俞景望的事情，其实不需要特别去拆解，慢慢地就成为一部分。
戴清嘉和宋予旸不曾断联，只是在她和俞景望在一起的时间，没有和他有超出朋友界限的相处。现在就不用顾忌太多了，她也能分出心思给他，周六的傍晚，两人一起步出校园，因为同样是家教甚严，今天又由家长来接，宋予旸不得不松开她的手：“嘉嘉。”
同在一把伞下，戴清嘉偏头：“怎么了？”
宋予旸不经询问，在她唇上吻了一下，温柔地道别：“我先走了，周一再见。”
宋予旸的时机把握得很准确，不过一两分钟，他家里的车驶入视线，戴清嘉不介意他唐突的一吻，笑着挥挥手：“再见。”
今晚还要去上补习，宋予旸走后，李韵迟迟不来，正合戴清嘉的意，她逛进小书店，众多的教辅书和习题册，她偏挑了一本时尚杂志和文学小说买下。
天色暗晚，等在后门的家长和学生散去，安城连日不见晴天，清寥的街道笼罩着风声雨味，戴清嘉走出书店，模模糊糊看见俞景望的车，她停下脚步。
俞景望的医院和戴清嘉的补习班同路，今天李韵在家里遇上行将出门的他，因为下雨，请他送她们一程。下到停车场，机构那边出了事，李韵另外打车赶过去处理，只好又麻烦他。
俞景望比戴清嘉更早地看见她。他坐在车厢里，短暂的几分钟，将她和宋予旸的亲吻看在眼里。她离开了人，脸上的笑容会消减。
雨刷在前窗玻璃来回摆动，俞景望远视着戴清嘉，她撑着伞，怀中抱着两本书，黑衣长裤，素净无妆，她好像越来越习惯简单的装扮，精致五官组合出来的表情很安静。他想起在医院见到她，当时她连探望病人也是全妆和红裙，光彩夺目，不考虑合时宜与否。
汽车鸣笛，戴清嘉被车灯照亮，眼睛光莹莹的，掠过一丝惊讶，裤身被雨水打湿，她走过去，拉开副驾驶的车门，钻进车厢：“怎么是你？”
俞景望简要地解释了原因，戴清嘉系好安全带，拿出手机，果然是错过了李韵的来电：“我说呢。”
戴清嘉方才在后门买了烧烤，她想让小贩阿姨快点收工回家，将剩余的都买了：“你吃不吃？”
车窗关闭着，孜然的味道飘散，俞景望掌着方向盘，淡声道：“我不要，给别人也可以，是这样吗？”
戴清嘉反应了好一会儿，从杂乱无章的记忆里搜寻出生活片段，很久以前，她游完泳买了两根烤肠，俞景望不吃垃圾食品，她便转送给了路过的人，当时她好像说过类似的话：“如果你指的是物，那的确是这样。但我不是物，我的感情也不是物。”
她自己不会说男人是玩物，如果把他人视作物品，自身才能感到安全，这是有问题的。虽然俞景望没有物化的意思，戴清嘉还是说得很清楚。因为平时在寻亦，和同学会逐字逐句地读剧本，注重每一个微小的差别。
“你是不是看到了我和予旸？”戴清嘉直截了当地说，“既然你认为我们已经结束，那么你好像没有资格来评判我......”
俞景望以一种极为平静的语气打断她：“我什么时候说过，我们已经结束？”
戴清嘉一怔：“什么？”
十字路口，俞景望因为红灯停下，像是在说一个无需赘述的事实：“我们在上海说过结束，但是你应该明白，从你来公寓找我那一天起，我们已经重新开始。”他的黑眸凝视着她，“不管你把这当成恋爱、游戏还是谎言，你不是唯一的操控者。”