“没想到你这人看起来老老实实的，还挺会耍手段的嘛。”蒋健冷冷地嘲笑道。
“你不懂。”
“嘿，这有什么不懂。”
“我和顾新月是真爱。”
“什么？你再说一遍？”
“真爱。”刘辉眼神中透着笃定。
正如刘辉所言，两个在异乡相遇的男女度过了一段还算甜蜜的同居岁月。最初的那段日子里，刘辉仿佛从爱情中获得了力量，积极热烈投入到了工作中。他手上成交了几套房子，得到了一笔不菲的佣金，在那年圣诞节前几天，他买了一只他所能承受的最大价格的白金钻戒，打算趁着平安夜烛光晚餐的时候，向顾新月求婚。他时时刻刻被一种“要一辈子和她在一起”的执念所掌控着，每拖一天他就会焦虑一天。他深信两人是天作之合，而顾新月只要嫁给他，一定会幸福一辈子。他为这一刻的到来激动不已。
然而，平安夜那天下午他接到了顾新月的电话。她告诉他这天学校要办圣诞节party，作为教职工的她必须参加，让他不要等她回家吃饭了。他有点失望，但还是表示理解，提出要不要去晚上学校门口接她。她说不用了。接着电话就挂断了。
刘辉敏感的心嗅到了一丝不对劲的味道，令他整个晚上都坐立不安。他独自吃了一大份酸菜鱼（顾新月的最爱）之后，又喝了两瓶青岛纯生，依然想往嘴巴里塞点东西。其间，他给顾新月发了一堆微信，但没有一条回复，又试着打电话，得到的却是“您拨打的电话已关机”。直到晚上九点，他再也受不了了，穿上外套，拿上那枚戒指，奔出门去。
顾新月并不在学校。事实上，学校当晚并没有举办圣诞派对——至少门口那个年轻的保安对此完全不知道。他想到要不要问一下顾新月的同事，但发现自己竟然一个也不认识。顾新月从来没有带他出席过任何场合，也没有给他介绍过哪怕一个自己的朋友或同事。直到这一刻，他才发现自己并不了解这个和自己一起同居的女人，对她所有的印象几乎都来自初中时的朦胧记忆。这个发现令他惊讶不已，且备受挫败。
唯一能再次见到顾新月的地方是那个被他们平时叫做“家”的出租屋。那天晚上，他一直在客厅等到凌晨三点多，才听到了门锁被打开的声音。顾新月浑身酒气。他质问她去哪儿了，而她冷漠地回答关你什么事。一番激烈的争吵之后，他被关在了卧室门外，并且在沙发上度过了一个不眠夜。
第二天一早，他殷勤地做了顿丰盛的早餐，为前一天的争吵道歉。一开始，顾新月看到那些煎鸡蛋、香肠和咖啡还表现得欣喜不已，可当他拿出戒指、单腿跪地准备求婚时，意外发生了。