入夜，天逐渐下密了。
昏黄的灯色打出一片盈盈柳絮般的雪子。文卿看见庭院那头、宅门的檐上已经堆积了一些白色。
她托腮望着外面，不由自主回想起，叁年前她刚到松江的时候，也是这样的天气。
“叁年前……”
对，是叁年前她第一次遇见鹤生那天……
晚膳刚用，屋里点起熏炉，春桃在收拾桌子，文卿坐在屋内另一侧窗下的横榻上，榻上支着小方几，几上堆摆着一些账本，红烛高烧，她却心思已不在眼下。
过了片刻，梁舒宜如往常一般上门，从外面进来，轻车熟路坐到文卿对面的位置，从她的眼下抽了一本账本，一面看她出神的模样，一面问春桃，“诶，你家姑娘这是怎么了？”
“谁知道呢，下午打扫了隔壁院子回来就这样了。”
“哦……”舒宜会意点头，假意无事地低头翻看账本，“碰见熟人了？”
熟人……文卿回过神来，似想到了什么，“春桃，你是不是说金陵要换新知府？”
“我是这么说，可是……”
“过两天就要办上任礼了。”舒宜淡道，“不过其实新任知府已经搬进官邸了，我家里昨天还派人去拜访了。”
文卿急问：“新任知府姓什么？”
“姓秦，”舒宜没有抬头，仍状似不以为意，“你应该认识吧，原是松江的知府，后来因为松江宗室的案子，得了重用，这才来了金陵。”
文卿明眸微亮，但一时安下未表，思忖了一会儿，沉吟道：“哦，是这样……知府不认识，但是知府千金倒是见过几回。”
“过两天知府的上任礼会很热闹，你想去么？”
“你去么？”
“你去的话我就去。”
文卿低头继续翻看簿子，不再搭话。片刻，春桃上前沏茶道：“过两日付了定金的人家就要来看院子，姑娘，你可不能忘了。”
“对，还有这茬。”文卿与低头的舒宜道，“你要碰到了知府或知府千金，记得替我问声好。”
“知道了。”舒宜淡道，仍旧专注翻看簿子，没有抬头。
两日之后，雪并没有停，但是下得也不大，只是难以留住，将院子铺就得湿淋淋的。江南的雪大都如此。
已经年底，街上皆妆红样，迎着过年的喜庆，这一任知府的上任礼办得尤其热闹，一大早便放起爆竹。文卿这一处的院子正好在知府的官邸附近，卯时她被窗外的锣鼓喧天吵醒，但是紧接着动静便随着队伍远去。
队伍去后，这附近一片变得尤其清静，站在院子门口的窄长巷子一贯向东望过去，知府官邸的角门毫无遮掩。
她记得那天轿子就是往那里去的。
但她不敢确定，或者说，世界上或许真的有如此巧的事。
她拢了拢肩上的披衣，一面踅身迈开步子，想着去店里一趟，这时，身后的春桃忽然叫住了她。
“姑娘，”春桃从隔壁院子的方向跑来，“人已经到了，正在院子里参观。”
“已经到了？”文卿惊道，“不是说下午来么？”