他不敢开口说。
贺云白那次在王青青家住下，他握着手机将那段语音自虐似地听了一遍又一遍。
他想问的，想问为什么之前不回信息，想问她晚上都做了些什么，想问她自己真的只是个“小情人”吗？可最终，他却只敢回复一句乖巧的，挑不出错处的话。
此时此刻，他将贺云白抱在怀里，眼泪落在她的发顶，贺云白一点不耐也没有，她的手掌轻柔地抚着他的脊背，亲吻他的喉结，试图慢慢地让他平静下来。
“我喜欢你的，小雁，或者说……”
“我爱你。”
“以前总是说不出口，我以为你明白的，可现在我知道了，有些东西是要说出来的。”
“怎么会觉得你难看呢？我的小雁是最好看的男孩子，是我喜欢的男孩子。”
她的告白太过炽烈。
楚雁这时候便明白了，贺云白一直都是贺云白，她从来没有变过。
最开始的开始，她在夜里的后花园，对着他眉眼一弯，笑道：“我会陪在你身边。”
现在她也仍然会说，他是她喜欢的男孩子。
是他从前做错了事情，将这样的贺云白弄丢了。
……
楚雁最后是靠在贺云白的肩头，哭着睡着的。
他只察觉到，后来他闭上眼睛，贺云白还替他拭去眼角的泪痕，亲吻他的眼睫。
第二天一早，贺云白坐在他身边等他醒来，楚雁看见房间里的行李箱，差点还以为贺云白要离开。
贺云白却同他说：“收拾东西，我带你走。”
楚雁茫然地看着她：“去哪里？”
他刚刚睡醒的样子实在可爱，头发乱糟糟的，睡衣领滑到肩头，露出光洁的锁骨。
贺云白忍不住上前揉揉他的脑袋。
“我们回帝都大学去。”
楚雁还是不明白贺云白是什么意思，但贺云白去哪里，他就去哪里，于是立即起身收拾东西。
贺云白显然已经提前和首长府的管家打过招呼，他们很快派车，将他们送进了帝都大学。
大学中的风景一如往常，改变了的只有其中的学生们而已。贺云白坐在飞行汽车中，望着窗外急速闪过的高大教学楼，还记得从前自己骑着她的小驾驶器穿梭在校园里的时候。后来有一次挡风玻璃坏了，刚好那时候楚雁坐在她后座，两个人的头发都被吹散，在风里纠缠成一团。