方瑜手扶额，“是不认识，也没见过。但是他的手法，又给我一种熟悉的感觉。”
“跟你的手法一样？都是在德国学习的？”
方瑜揉了揉眉头。
“我在德国的时候，学校裏有个同学非常优秀。比我们入学晚，结果居然跳级了，比我们还高一级。他学什么都快，是所有教授的宠儿。再覆杂的操作，他看一遍就会。”
“他很早就被教授带着实习；等我们实习的时候，就成了他带我们。苏陌刚才的手法，就跟他的手法很相似，或者说……简直一模一样。”
林泽生闻言道：“你是说，苏陌有可能是你的同学，也跟着你那个优秀的同学实习过？”
“你说得有道理。可是，在那裏的中国留学生不多，我们几乎每一个都是互相认识的。我不记得在那裏见过苏陌，”方瑜抬头看他，“他是在德国学的医吗？”
“唉，不知道。上海站被整怕了，接连两个被摧毁了。这都是第三次重建了。所以顾安源从一开始筹建，就谨慎得很。五大处长的履历全部封存。苏陌是不是德国学的医，只有顾安源知道。”
“所以，你方才问他在哪裏学的医，他才会那么敏感。倒也不全是因为他嘴巴厉害。”
“哦，是我鲁莽了。”方瑜颌首道。人仍然呆呆的。
“其实，专业操作，如果都在德国留学，动作手法一样，应该很正常吧？难道不是标准程序？我黄埔的时候学射击，从德国军校受训回来的教官就有一套他们自己标准的操作手法。就是，一看就知道是从那裏出来的。”
“我知道你的意思。可是……”方瑜似乎陷入了回忆，“我说的不仅仅是动作，是……是神韵。学得了动作，学不了神韵。你可以把动作的细节学得一模一样，但你学不了那种神韵。”
“神韵？”林泽生觉得她说得越来越玄乎了。
方瑜斟酌着词汇，“就是那种味道，气质，神韵……你不觉得他的动作很优雅吗？”
林泽生默然。
他没在意，但是现在想想，是挺好看的。
“你有他的照片吗？”
“什么？”
“照片啊。你那位同学的照片。合照什么的，有裏面有他的吗？”
“没有。他从来不拍照。合照也不拍。”
“毕业照呢？毕业照总有的吧。跟他同届的人打听打听，总能找到的。”
“没有。他没拍毕业照。他跳级太多，毕业也是提前毕业，跟哪个班级拍毕业照呢？他本来就不喜拍照，正好不拍了。”
“你好像很了解他。”
“……大家都知道。”方瑜的情绪似乎有些低落。
“他叫什么名字？”
“秦墨。”
“秦陌？哪个‘陌’？”
“墨梅的墨。”
“墨梅？”
“对。不是‘笔墨纸砚’的‘墨’，是‘墨梅’的‘墨’。”
林泽生看着她。
方瑜的脸上似乎浮现一层淡淡的笑意，“他自己说的。原话。”
“够清高的。”林泽生评价道。
“他其实是个很温和的人。优雅，而温和。不但是老师们的宠儿，在同学裏人缘也非常好。有问题请教他，有事也去征询他的意见，有活动也邀请他参加。总之，大家都喜欢他，也都喜欢跟他亲近。”
“你呢？也喜欢他吗？”林泽生忽然问道。
“我？”方瑜的眼裏似乎泛起一层亮光。林泽生看得分明，不由心裏一震。
那分明是泪光。
“他当时是我男朋友，你说呢？”方瑜眼带泪意地笑道。
“‘当时’？现在呢？后来发生了什么？”
“后来？”方瑜的眼泪终于凝聚成珠，夺眶而出，“后来他死了。”
林泽生的喉咙顿时像被人掐住一般，发不了声。半晌道：“怎么死的？”
“淞沪会战，到阵地抢救伤员，被炸死了。”
林泽生手上捏了半天一动没动的苹果，一下子骨碌掉到了床底下。