他望着不远处被打湿的地板，音色是黯的，“出什么事了？是不是阿姨那里有事？我找你哥哥来接你。”
“什么事都没有。”
循着声。
季平舟眸光聚焦到禾筝面上，她眼神无辜，只差那一秒，他就要信了她的谎，手冷硬的打转，半推开了她，脚下虽然打滑，却还是想逃出这间房。
才刚走到禾筝身边就被拦住，她头发未干，瞳孔却清明，清明的知道自己在做什么。
手攀爬到了季平舟的手腕，捏着骨头，她气若游丝，像断开的弦，“你不想我吗？”
她的“我想你了”满是虚假，可这一次，却彻底衔住了季平舟的命脉。
“你知不知道自己在干什么？”他还是困顿的，浴室灯很亮，导致他脸上所有浮现的神情都被无限放大。
禾筝也是，什么都藏不住，“难不成你觉得我在门口等你那么久，只是为了进来喝杯茶吗？”
“我以为是。”
“那你以为错了。”
寂寞作祟，季平舟是应该臣服的，他也的确动摇过，在禾筝说想他，在她问想不想她的时候，他都有动摇。
可也很清楚，这都是假的。
跟当初她同意结婚一样，之前的缠绵悱恻全是铺垫，为的总是她藏在心底的秘密。
这次的秘密是什么？
他不问，却也能猜到，能让禾筝这样的，只有她母亲那里的事。