星期一，下早读就是升国旗，我趁着何维之拿牛奶前赶紧从座位上跑了。他见我拔腿就跑，只好满脸无奈地跟在后面，投毒计划失败。
好死不死，下楼的时候他正好又走到我后面。
“跑那么快。”
“牛奶你自己喝了，不然我就偷偷倒掉反正你也不知道。”
“有这么难喝吗？”
“就这么难喝！”
“没救了你。”
“你自己说一米五没什么的。”
“你不是觉得太矮了吗？”
“也长不高了啊，我已经放弃了。”
“诶。”
走到楼梯拐角，何维之拉住我。
“嗯？”
他有些慌张的样子，拉着我转身，背靠墙，前后脱下校服外套披在我肩上。
“干什么呀？”我不知道他到底什么目的，还以为又是喝牛奶的事儿，有点不耐烦。
他将衣服给我披好，在这个并不冷的天气，“披着。”
“我热。”
“先披着。”
“披了可以不喝牛奶吗？”
“早上的可以不喝。”
“晚上还得喝。”我无奈地补充。
“嗯。”他对我笑笑，“等会儿要是检查仪容的同学说什么我来解决。”
“你这什么恶趣味？”我一头雾水。
“你不懂。”
我确实不懂，一直到升旗结束去了厕所才……
自己忘了每个月那的那几天，以至那个啥沾到裙子上都没察觉。还是他及时发现，拿自己的白西装帮我盖住，从头到尾也没说什么让我尴尬的话，真是细心。
何维之的关心总是这样细水长流，让人不经意就会忽视，偶然发现便会感动不已。
在厕所焦急的时候正好徐徐进来，得知我的困境二话不说回教室帮我借了两张，这才解了燃眉之急。可何维之的衣服是还不了了，看样子还披一天。他的衣服真是又大又长，我披着能当裙子用，侧面告诉了我自己多矮。
回到教室，何维之装作什么都不知道的样子，可我却觉得有些尴尬。直到铃声响，才假意望着窗外跟他说了声“谢谢”。他笑了笑，没说话。
……
下课，一杯热水被放在桌上，取代了之前那瓶冷牛奶。
何维之的微笑真的很令人感到温暖，生理期的不舒服与烦躁都被他一扫而空。
我趴在桌上，单手抱着那杯水。暖意从手心延伸，渐渐遍及全身，瞬间不觉得手脚发冷了。
“何维之。”
徐徐的声音传来，伴随着撕塑料袋的声音。
“谢谢。”何维之说。
“没事儿。”
不一会儿，何维之趴在我旁边：“啊。”
我无精打采地老实张嘴，一颗糖被塞进嘴里。
好甜。
我一下来了精神，笑着爬起来，蜷缩着抱住那个暖暖的杯子。低头正想喝，热气扑上来一下子蒙住了我的眼镜，结成一片白色水雾，世界变成一片模糊。喝完一口水，早就成了瞎子。
“啊——”
何维之剥完下一个糖纸，捏着下巴把我的脸转过去，却看到我带着个白色不透明的眼镜。随后一阵爆笑，徐徐也歪着头爬起来看，笑得差点从座位上摔下去。
他们笑啊笑啊，还不准我转回去。眼镜上的雾气久久不散，干脆捏着袖子想擦，何维之却抓住了我的手。
“别动。”
“干嘛呀？”我满脸不耐烦。
“在再让我们笑会儿。”
何维之说完，都憋不住了，继续狂笑。徐徐在后面笑得拍桌子，糖从桌边滑下去掉了一地也顾不上捡，跟更疯了一样。
我委屈极了，瘪着嘴欲哭无泪。
何维之这才伸着食指帮我擦眼镜上的水雾，三下五除二就擦完了，看似干净。可他不知道手指擦完我还是看不清，要用眼镜布才能擦干净，不戴眼镜的人就是不懂其中的痛苦。
他擦水雾，从划出一颗心开始。透过那颗心，我看到了他模糊的脸，带着微笑，白净而温柔。
一个玩笑，一颗真心。
……
再下一节课，那瓶阴魂不算的牛奶又回来了。
我绝望地看着何维之，想死的心都有了，他做事这么坚持不懈，怪不得什么数学、物理、化学难题都能迎刃而解。
用指尖碰了碰，居然是热的。