“姐姐叫什么？”
“我……”
“姐姐长得真好看。”
“……我……”
“姐姐知道这棵桃花树吗？它往年不开花，今年居然开花了，你知道为啥不？”
“桃花树……”
“我到了，姐姐住哪个厢房？”
无面女子站在言姽面前不动，连话都不说了，一张跟水煮蛋的脸面对着言姽。
这次凑近了，又照在游廊的灯笼下，这张脸看得就更清楚了。
那根本不是人皮，而是一张纸。
无面女子就一直面对着言姽，言姽也盯着她看。
眼睛都不眨。
过去一炷香的时间，言姽和无面女子还面对面着。
无面女子：“……”
只要言姽不离开视线，无面女子就没法离开。
哪怕是眨眼间也行。
“姐姐。”言姽说话间露出两颗小尖牙，“你知道桃花树为啥开花了吗？”
话落，无面女子突然凭空消失。
后院里的桃花树随之都落下一层花瓣。
言姽走到桃花树下，桃花瓣落在她肩颈上，也落在她雪白的头发上。
簌簌落下的桃花瓣，像是在下桃色的雪，言姽一时看得入迷。
身后挂着的衣布沙沙作响的声音更大，言姽就是再怎么都忽视不了。
只是这一回头，言姽惊得后退一步。
在架子之间，飘起的衣布下，站着一个个无面女子。
身上的衣裳和头上的发髻各有不同，但那一张白纸的脸一模一样。
就在言姽看向她们时，她们一个个躲在衣布里，只有一双双手抓着衣布的一角。
被抓着衣布不再沙沙作响，撑得平展，挡着后面的无面女子。
言姽抬起一只脚，正要去衣布后面看。
刚迈出一步，抓着衣布的手消失了几只，又在其他衣布上出现。
不是一双手，而是一只一只的。
一个人有两只手，一张衣布后面是一个无面女子。
这些一只只的手移动着，有的衣布上是三只手，有些是一只。
那不成双的衣布后面，岂不是有半个无面女子？