挂了电话，方唯站在窗边，冷风混杂雨水扑在脸上，心里沉甸甸的喘不上气，像被一团被雨水侵泡透了的抹布堵在那儿。
身体发凉他才挪动脚步回了病房，推门便是压抑，谭西原依然保持着怔怔的神态，仿佛精气神都被抽光，只剩一张疲倦无力的皮囊坍塌在椅子里。
“你先回去吧，我想一个人——我想陪越越待一会儿。”谭西原听到声音，回头说了一声。
自庄越捅破了禁忌的心意后，谭西原总躲着他，所以他们有许久没这样安静的待在一起过了。其实庄越出事前还给他打了个电话，只是当时自己在跟谢衡吃饭，电话没接到——如果他能预知到这是庄越给他打的最后一通电话，无论如何他也是要接的。
方唯谁也安慰不了，他知道自己留在这儿也只是给谭西原平白添堵，所以点点头，沉默的把门重新关上。
在回去的出租车上，他紧紧攥着冰凉的手机金属机身，谢衡情绪缓了过来，发信息问谭西原的状况，方唯的手指在键盘上停留许久，最终什么也没回，什么也没问。本来他想问谢衡，当年有没有教训过周锐昀。可又发觉这其实根本没必要，造成的伤害已经不可逆转，而无人对此负责，或许这才是最重要的。
额头贴上车玻璃，深夜的马路上空荡荡，路灯下雨水下落的痕迹清晰可见，砸在地上很快混成脏污的一滩污水。
有些人明明是想努力往上爬，却是在沉沉下坠。
学校在高二时组织过一次冬令营，只有成绩偏上等的学生才有资格参加。方唯自然在列，周锐昀也在，上车后他特地坐在对方边上。车里很暖，玻璃上起了雾气，方唯有一点绘画基础，用手在车玻璃上乱画一气，还问旁边人好不好看，周锐昀在旁边凉凉道：“只有女生才干这种事。”
方唯努嘴，很不满意他的讲法，索性收手去看周锐昀手里的书了。他看书慢，周锐昀要翻下一页他便叫道：“等一下，我没看完。”
对方耐下性子等他，结果没看几页方唯就睡着了，高中生最缺觉，他睡的很沉，脑袋撞了几次车玻璃后才找到一个支撑点靠着。
那趟大巴开了三个多小时，方唯就睡了近三小时，临下车了才被同学的哄闹生吵醒。
“到了吗？”方唯睡眼惺忪，“这么快。”
周锐昀站起来拿包：“下车了。”
方唯慢了半拍，赶紧下车，结果一下车就被寒风兜了满头，冻得他嘶了一声。
“等我一下。”他对走在前面的人说。
周锐昀脚步没停，却慢了下来：“快点。”
方唯走到他旁边才清醒一点，看到他用一边肩膀背着包，便说：“书包不重吗？这么背着。”
周锐昀分了点余光给他：“你说呢。”
方唯眼睛转了转，使坏地拍了拍他的肩膀，惹得对方往后一躲。方唯直笑，笑完又关心问道：“肩膀不会都僵了吧？不好意思啊，我睡着了不知道……”
周锐昀用手揉了揉被枕到僵硬的肩膀，嘀咕一句：“真能睡。”
冬天的冷风似要刮进骨头缝里，方唯冻得直缩脖子，可一靠近周锐昀，又觉周身有热烫的火，从心里在向四肢百骸蔓延。他不禁想笑，尽管他当时不太明白这样的心思是什么意思……
“唔。”被单底下溢出一声呻吟，眼睛涩到几乎睁不开。方唯有几秒里，完全不知道自己在哪里。他缓缓眨了眨，才发现眼前不是周锐昀，是纯色的床单。
跟谭哥道别，从医院回来后他直接躺到了床上，连衣服都没换。