厉锋身上萦绕着着烟味，掌心有汗。他的指头捏得太紧了，解白手腕像是在烧。
她轻轻扭了一下。厉锋立刻加倍用力地按回去，恶声恶气地追问：“怎么不吭声？刚才说得那么好听，现在哑巴了？解白，继续啊。”
房间里一片漆黑。
解白看不清厉锋脸上的表情，他太高了，眉眼都在暗处。下颔线条却绷得很紧，那是一种类似于自我防御的姿态。
仿佛解白随便说点什么，都能把他刺伤。
解白踮起脚，忍着不舒服的手腕和别扭的姿势，凑过去亲了一下厉锋的喉结。
青年滞涩了片刻，呼吸顿时乱了。
他退了半步，不自觉地放开解白，近乎茫然地触碰了一下被她吻过的地方。
解白轻声说：“哪儿都挺喜欢的。”
想再加几句，又不知道该怎么说——喜欢哪有那么多是什么为什么。只是独身来到这个陌生的世界，看到厉锋，她就觉得安稳和亲近。
厉锋沉默了几秒，哑着嗓子说：“我出去抽根烟。”
解白想，怎么他总是这样，话没说完就要去抽烟。烟瘾真有那么大？
她牵住厉锋的衬衫下摆：“那我跟你一起去好不好。”
厉锋僵着没动，好一会儿，才说：“不抽了。”
他又问：“你也是这样亲他的吗？”
解白怔了怔，才意识到那个“他”指的是另一个世界的厉锋自己。
她觉得好笑，又感到心酸，于是大着胆子碰了碰青年的手指：“我只这样亲过喜欢的人。”
厉锋发出一点鼻音，指尖缩了下，但还是让解白牵着。姑娘脸颊很烫，声音绵软：“而且厉锋，我只喜欢过你一个。”
他好半天没说话。
解白心怦怦地跳，简直不像是自己的了。她静默了一会儿，也没想好该怎么开口。
表白应该是被厉锋接受了。
……对吧？
然后呢，该怎么办？
在那个世界，厉锋听完就直接把她按在床上亲。现在强吻厉锋的话，好像也不是不可行。但……但解白可按不住他。
正紧张的时候，厉锋忽然把手抽出来，转身打开灯。白炽灯光落下来，解白闭了闭眼睛。然后又听到抽屉被拉开的声音，是厉锋正在翻东西。
他眼角发红，动作粗暴而急躁。终于从最后一个抽屉里翻出解白的身份证和户口本，丢给姑娘。
解白手忙脚乱地接住。
厉锋嗓音粗粝：“我去安排明天的工作。明天下午四点半，你自己带好户口本，打车去民政局。”
他语气硬死了，交代完之后，还要恶狠狠地补充一句：“你还有机会反悔。不想去的话，就把自己东西全搬走，别再来烦我。”
“我会不反悔的。”
厉锋没看她。他打开钱包，正要给解白数出明天的生活费。忽然又顿了下，因为注意到原来解白之前又偷偷地把钱塞回来。
解白软软地解释：“我其实也用不了那么多，你别生气好不好。”
仿佛一个气球被戳漏了，厉锋绷着脸，把钱包放回桌上。带着打火机和手机，出门打电话。
要临时腾出两个小时的空档，还真有点麻烦。虽然也没什么特别重要的事，厉锋好说歹说，假终于批了下来。
他挂了电话，垂下眼眸从烟盒里抽出一根烟。咬在嘴上，却半天没点燃。
忍不住又轻触一下自己的喉结。
分明是蜻蜓点水一样短暂的吻，那片皮肤竟然到现在还烫着。有点像小时候，尝到一颗很甜的糖，从此一直在心里偷偷回味。
可他早就过了吃糖会开心的年龄了。
厉锋点了烟，抽完一根。再等风把烟味吹得淡一些，才回到房间里。
解白还乖乖坐着，她仰起脸。
“去洗澡。”
解白嗯了一声，拉开衣柜翻出自己的睡衣。浴巾先借用厉锋的，她长发别在耳朵后，耳垂透出点红。
人进了浴室，水声响起。厉锋靠在墙边，默不作声地站了一会儿。
姑娘洗得慢，好不容易出来之后，满浴室都是馥郁的橘子香。厉锋进去冲凉的时候，注意到原本空空荡荡的架子上，多了一排花花绿绿的瓶子，显然都是解白的。
他移开目光，将水温调到最冷那一档。
晚上是一起睡的，床还算够大，每人占半张。厉锋睁着眼睛躺了一会儿，解白呼吸声很快就平稳下来。
她的睡相其实很乖，但总喜欢无意识地往厉锋身边蹭。也不挤人，只是碰着厉锋的手臂或者指尖，就满足了，发出细微而惬意的鼻音。
厉锋手臂往回缩一点，她再挨过去一点。后来厉锋懒得动了。姑娘长发散落在枕间，鼻息悠长。她就像一只很绵软，很温驯的小动物。
半梦半醒时，厉锋总有一种预感，这只小动物是迟早要走的。