当方远的五封信整整齐齐的摆在小月面前时，小月心里翻江倒海，五味陈杂。
等了这么久，盼了这么久——这些信来的太迟了。
高考前的这些日子，她已经不敢主动去想起方远。她不知道他到底发生了什么事情，又为什么迟迟不和自己联系……
如今，也许这一切都有了答案。
反正已经迟了，她倒并不急于拆信。
面对老师的解释，她表示理解和感谢。她是真的理解老师的做法，虽然也许他的好心只是适得其反。
当老师走后，她稳了稳心神，这才按照时间顺序，慢慢的拆开了这些信。
“小月，为了这次见面，我和我妈争执了很久，后来我终于说服她，让我亲自去学校办理转学手续——而这，不过是为了见你一面，亲手把我给你准备的生日礼物交给你。
可是，我们终究还是擦肩而过……
说起来，青春真的很单薄，什么都很轻，风一吹，我们就走散了……我不知道我们什么时候才能再见面，还好，我知道你在哪里。
你就在那里，想到这里，我慌乱的心就心安静了下来……”
熟悉的字迹，熟悉的语气，读信的小月，觉得方远就坐在自己身边。
方远的第一份信，写自去年国庆假期以后，也就是她被姐夫绑架，两人擦肩而过之后。这封信里，方远没有说太多他家里的具体事情，因为一切还是尘埃未定。
“小月，一晃眼，我已经离乡背井两个多月了，这边依旧兵荒马乱，一切都无法确定。也许今年我的学业真的要耽误了，也许我再也参加不了高考了……
就在昨天，父亲的事情有结果了，虽然并不是个好消息，但总算尘埃落定。这一下，母亲终于知道父亲在哪里了……“
方远的第二封信，字迹有些潦草，语气有些低沉，但依旧没有提太多他的现状。方远到底有没有找到合适的学校，高三的时光岂敢如此耽误？
小月迫不及待的拆开了第三封信。
“小月，今天听到一首歌，其中一句歌词让我瞬间红了眼——躺在书房里的那把木吉他，落满了灰尘没有人去擦……
这让我想起了仓促中留在书房里的那些书，我们的青春，又何尝不是一本打开了就合不上的书，一边流泪，一边阅读……
这里引用舒婷的一句诗：你可以设想我的小屋，像被狂风推送的一叶小舟，但我并没有沉沦，因为灯还亮着——小月，你就是我的灯啊。
想念吉他，想念书，想念你……小月。“
读到第三封信，小月的眼睛红了……
她知道，搬家之后，方远过的并不快乐，可关于现状他依旧什么都没有说。他进了什么学校，学习如何，生活如何，他都只字未提。
小月叹了口气，拆开了第四封信。