程夏的口开得艰难，有很多事情就是这样，一旦过了特定情境下的某个时间点，再开口就会格外艰难。通常这种未出口的话不像酿酒，放不出什么好结果。时间长了陈芝麻烂谷子受潮发霉，更让人不想多看一眼。
第二天是个难得的好天气，可能是昨夜的大风吹散了雾霾，今天阳光不错，天也很蓝。程夏起的早，用病房配的洗手间里的花洒简单的冲洗了一下就坐在窗户边发呆。
李泽坤不知道什么时候醒的，一时也没动，沉默的刷着手机，斑斑驳驳的光投映在他的瞳孔里，莫名显得有一些微微的空洞。
护工很快就带着餐盒过来了，站在门口喊了声：“小陶，你去看看，是不是你的快递？”
程夏愣了一下，在那女人进门的时候跑了出去。
护士站半开发区域的办公桌上，确实摆着一个巨大的纸箱，收件人是陶然。
程夏有些意外，费了些力气把箱子弄下来，沉得要命。索性就借了护士的剪刀当场开箱。
里面满满都是教材和辅导书，高中三年的，很全。程夏随手翻了翻，发现扉页上属的名都是乔野。
乔野走了，离开了北京，这是他所留给陶然的，最稚嫩温柔的礼物。他不在了，希望曾经陪他吃过辣，因为贪凉进医院的少年好好的。未来好好的。
他也许明白了，强求只会让两个人都很疼。乔野也是肉体凡胎，他或许很久都没办法从那个寒夜里缓过来——耳边是破烂窗户里透进来的低低风声，他躺在地上，后脑的伤口细细的流着滚热的鲜血，他想要的喜欢的人像绕过什么碍眼的垃圾一样绕过他，一个回头也无。
程夏随手翻了翻，看到乔野最习惯用的那个草稿本子。这种本子乔野不知道为什么有那么多，封面是只黄鸭子，里面是很糙的透着黄的纸，有些微的年代感。
这还是个新本子，每一页只大大写了三个字。
对不起。
对不起…
很大的字，一笔一划竖着写。程夏低着头，无意识的翻了一本，忽然他的手停在最后一页。
那是个空白页，程夏定了定神才从边角看到小小的一串字。
“然然，我喜欢你。”
程夏的心突然疼了疼。他轻轻的把那个本子放回去，很小心的封好箱子。
“陶然谢谢你。”程夏说，然后他把那个箱子丢在了垃圾箱附近。
程夏没跟李泽坤打招呼，出去逛了一天。他身上没有太多钱，自己坐地铁去了后海，坐了很长一会儿，买了串糖葫芦。籽儿有点多。
程夏吃了一支，给李泽坤打包了一支往回走。他推开病房门，张口：“我回来了。我有…”事想跟你说。
“你过来。”李泽坤淡淡道，冲程夏招了招手：“我有事情问你。”
程夏隐隐有了什么预感，他的手指微微颤了颤，费了半天力气才把冰糖葫芦的牛皮纸袋撕开，他把手里的东西向李泽坤递过去：“你吃一点，很好吃…”
李泽坤坐在病床旁单组沙发上，点了点下颌：“先放边上。”他伸手从侧兜里拿出了程夏那部红壳的手机。
“程夏的微信，你怎么登上去的?”