周六只是一个稀松平常的日子。
缪攸仍然提早了20分钟来到约定的十字路口。休息日的傍晚，路上车来人往，道旁巨大的香樟时时飘来一阵清香。缪攸站在树下，漫无目的地四处张望。她对这座城市没有很熟悉，因为社恐不常出门，即使通勤也在地铁轨道里穿梭，所以并不确定蒋斯与的车会从哪个方向过来。
她穿了一件黑色的丝质长裙，头发简单束起来挽在脑后，露出平直的脖颈。缪攸没有化妆，她不想让蒋斯与看出她的刻意以及含量非常少的期待。缪攸手里握着手机，偶尔看一眼微信。蒋斯与给她打了一个电话后，没有再回复消息，他们的对话页面还停留在缪攸发出去的那条消息上。缪攸只是看了一眼，就很快推出程序关掉屏幕。她对所有没有回应的现场都非常不适，仿佛杵在那里的是她的自作多情。
路上有行人走过，回头看了缪攸一眼。缪攸朝树荫下又退了退，手心出了些凉汗。时间只过去八分钟，缪攸不禁后悔为什么要来这么早，回去又来不及，只能不尴不尬地站在路边。然而下一刻，一辆黑色的普通私家车停在她面前，车窗降下，蒋斯与笑盈盈地打招呼：“晚上好，妙妙小姐。”
缪攸怔了怔。
蒋斯与下车走到缪攸面前。他穿了一件白色衬衫，就是西装里常搭的那种，扣子系到最上面，配一条藏青色领带。下身是版型挺括的长裤，裤缝笔直，一丝不苟地垂落在锃亮的皮鞋面上。缪攸想起昨天电话里蒋斯与说他正好要出门，看来还是一个非常正式的场合。
蒋斯与拉开副驾的门，说：“先上车吧。”缪攸回过神，看了眼和往常不一样的车，又看着蒋斯与，没有动。蒋斯与又说：“这里不能停车。”语气非常真挚，叫人无法拒绝。缪攸发现自己总是轻易被他蛊惑，在别墅外的草地上是，在公司楼下也是。蒋斯与好脾气地等着，他今天的打扮就像刚刚从国外留学归来的精英，正要去参加家族企业的年会。后面有车按了一下喇叭，蒋斯与没理会，还是在等缪攸。缪攸看见后车不停闪动的右转灯，一下一下，就像有人在后面催她，倘若再不上车，就会冲出来指责她造成交通拥堵。
缪攸无法接受自己成为公共秩序的破坏者，她别无选择，坐进了副驾。