不是叫“段竹”、“段小姐”、“段老师”，而是——
“小竹。”
段竹转过头，被阳光刺得眼睛眯了眯。
赵雪行站在三米外，穿着简单的运动装，带着帽子。
她笑着问：“你是跑步锻炼到这里的吗？”
赵雪行缓缓走过来，好像在走什么**区一样。
“我是来找你的。”他说：“我听保安说，你去了旧房子。我赶到的时候你已经离开了。你会去哪儿？可能回家了。可你从前想东西的时候，总一个人来这里看湖，我想，如果、如果……”
后面的话，他像小孩子一样讲不清楚。
段竹疑惑地，正要开口问。他走过来，有些小心地问：“小竹，是你吗？”
段竹歪头看他，答道：“是我啊。”
赵雪行看了她大约五六秒，才低下头，问：“我能坐下吗？”
段竹点点头，他坐到她身边，两人沉默了一会儿，他问：“什么事让你不开心了？”
段竹：“一些工作的事。我这几年做错太多事情了，要慢慢挽回才行。”
“我……”他嘴唇颤了颤，不动地坐在她身边，手放在腿上，交叠着，既揉在一起，又紧紧抵住，犹豫又克制地想要表达。
段竹说：“师兄，如果你想帮我，谢谢你，但不用了。就当是代价吧。”
“不是。”他轻声道。
“什么？”
“那不应该是你的代价。”
段竹笑起来，帽檐遮盖下，他只看见她勾起的唇角，还和从前一样，却看不到她的眼睛。此刻一定是望着湖面吧。
他来之前有很多想说的：他让她一辈子讨厌香菇，她换回了六年前的签名、她去看了那个可怕的地方、她印在玻璃柜的指印、她那天问“六年前也没有过吗”……
但她平静地说“是我啊”，也就回答了一切。
他已经不必再多问，也不必再在她面前多说了。
但段竹温柔的声音问他：“师兄，只有一件事我好想问你。”
“什么事？”
“玻璃柜里的那些酒，你有喝到吗？”
段竹亮晶晶的眼睛看着他，使赵雪行神使鬼差地回忆起他们很久之前的一次见面。
那时他大二，一边打工赚学费，一边在剧组里跑腿蹭角色，还要应付学校的学习，老师无数次拍他脑袋说心思不够专注，而他心里想的还是怎么选上段导的那个角色。
段导是知名导演，他的选角自然有无数人去争，选上了就是一步登天。他年龄和外形并不是最符合的，但他莫名有种感觉，自己和其他人都不一样。靠着极致的用心和经验，他留到最后一轮。最后，他要和一个小姑娘对戏。
她穿着精致的连衣裙，面颊白嫩，长发整齐绑在脑后，乌溜溜的眼睛像老家种的葡萄，她坐在段导身边，却不倚着她爷爷，而是板正身体，好像也是评委之一。
她走上来，看他的眼神好奇又不在意，直到说起台词才认真起来。他看着她，如同看着剧情中那个骄傲的少女。
一场结束，台下人礼貌的鼓掌，她脚步轻盈地走下去，走到一半，又回头看他。
那不是他第一次见到段竹，她刚一入学，朋友就拉着他到操场旁围观，之后路上教室偶遇，她也总会惹起一阵关注。
但那是段竹第一次看见他，她亮晶晶的眼神，让他心里笃定，这个机会是自己的了。而这个少女，是和他一样的人，他们在追求表演的路上独行，多么难得遇到对方。
之后他被段导收为弟子、参演电影一夜成名、多年后拿到数个奖项，更多年后，他和段竹从同学到师兄妹到相依为命，他终于离当年那个少女很近很近，差一点就握住她。
他从何时就开始想，他要站在她身边，要好好保护她。大概比老师托付给他之前，还要早很久……
那些酒——
他永远记得，段竹让他那晚去找她，他几乎察觉到什么，可中途遇到车祸，被迫停在了半路，他满怀遗憾和期待地说，明晚吧。
之后，他再没见到他的师妹。
面前湖光潋滟，已经是正午，大多数家庭都在准备午饭，那是一个家庭美满的缩影。倘若没有那古怪的事，他们大概也……世界上的事就是这样，如果没遇到想不到的挫折，都是如所想的顺利；如果没被戳中性格弱点，那永远是完美无暇的人。
可一旦遇到，就轻易把人砸向另一条路。
他回答说：“我没有喝，留了下来。”
他总想成为配上她的人……无论那时还是现在，大概他都不配，所以才一次次错过。
——那些碎掉的玻璃瓶，他一块块捡起来，手指淌满血，连碎末都捡回来了，却还是拼不完整。
“就留给我吧，小竹。”
段竹当然不会在意几瓶酒。更何况，她和何景都不爱酒。
她叹了一声说：“真远，已经是六年前了。时代变得可真快。”
赵雪行看她脸上有泪水，想伸手给她擦掉，还没碰到，段竹站起身。
她微笑说：“师兄，我要先走了。”
“提示，‘终极白月光’解锁进度80%。”