智者顺时而谋，愚者逆理而动。——【汉】朱浮《为幽州牧与彭宠书》
车在路上，人在车里，没多久，从颠簸漆黑的土路开到了宽敞平稳的水泥路，路上的路灯由疏转密，巍峨的高楼向我扑来。
对于第一次进入城市的我而言，两只眼睛显然是不够的，就算从左看到右看得摇头晃脑仍是应接不暇。还没过饱眼瘾，七拐八拐之下，车已渐渐减速。辞别了司机冯叔叔，男人陪着妈妈抱着我上了7楼。
见惯了村里的大院子，反而觉得映入眼帘的一室一厅没什么了不起的。为了远离深海巨兽，鱼儿选择了走上陆地；为了远离野性，猿猴选择了直立行走；为了远离危险，智人选择了结成部落；为了远离落后，乡民选择了建立城市；为了远离穷困，我选择了与这对陌生男女一同关在这屹于高空的砖盒子。
学着大人的样子，我也开始脱鞋。进屋要在门口换鞋这点，对于一个5岁的大山里的孩子来说确实有点别扭。大人们自然的换上了拖鞋，见我光脚踩在冰凉的瓷砖上，两人一阵慌乱，显然还没有准备好如何招待家里的“小客人”。妈妈环视了一圈，最后还是选择了鞋架上一双粉色的女式拖鞋放到我无所适从的脚前，毕竟小些，但我穿上还是像踏着两条船，滑稽极了。一想至此，我观察了下他们的鞋，大概是这时养成的习惯，我观察陌生人总是从脚开始，视线从不敢移到腰间上面半寸。两人穿的是卡通的毛绒拖鞋，妈妈的是白兔，男人的是棕熊。
“啪啪啪！”妈妈打开了各个房间的灯，我吓了一跳，因为开关在墙上，是方方正正的白色按钮，我没见过，乡下的开关是一根绳子连在一个黑色的圆帽上的。妈妈领着我从玄关走进客厅，男人在电视前面捅捅咕咕，翻找着什么。我借机拽了拽妈妈的裤腿，她一脸疑惑的弯下腰，耳朵凑近我。“妈，我应该叫他叔叔还是爸爸？”农村孩子间不流行用叠词称谓，“妈妈、爸爸、爷爷、奶奶、姑姑”，一致变成了“爸、妈、爷、奶、老、姑”。我对在来时路上没有的到答案的问题刨根问底。
“你就先叫叔叔吧……”妈妈显然对这个问题也拿不定主意。“宝贝，妈妈给你铺床先在这等一会奥。”说完，把我抱到餐桌旁的椅子上，自己去挪动墙边的沙发去了，当然，沙发我也是第一次见的。由于没有找到话头，我不知该怎么跟男人打招呼，只能在椅子上观察着他。