我叫戴鸿志，三十五岁，原本是一名上市公司的销售员。
因为销售业绩次次垫底，老板就把我开除了，现在在出租屋裏当个家裏蹲。
“啧，你看那个男人，满脸胡须也不知道收拾一下！”
“听说被公司开除了，唉，年轻力壮的，也不知道再加把劲去找……”
“好少看见他出门，天天呆在家裏干什么？”
邻居在背后指指点点，戴鸿志虽然习以为常，但心裏还是会有些不舒服。
“呿！这年头工作多难找你们知道？你们知道我失业后多努力再找工作？整天就知道背后碎嘴！”
他骂骂咧咧地将购物袋扔在桌上，从口袋裏摸出一包干瘪的杂牌香烟，点燃一只吞云吐雾起来。
靠此恢覆了一点心情后，戴鸿志将只剩根短烟头的香烟撵灭在烟灰缸裏，踢开了散乱在四处阻挡自己去路的垃圾，跑去厨房挑挑拣拣拿了一只还算干凈的玻璃杯，又回到客厅裏来，从购物袋裏取出瓶啤酒开了。
一边喝着啤酒，他一边摁了电视剧的开关，在电视温柔的广告声中放逐思想。
银行卡裏的钱经过这半年时间花的差不多了，房租、水电费、煤气费、生活费……
处处都要钱！钱钱钱！在这个世界没有钱你就是个废物！你连活下去的资格都没有！
胸口积压的郁气几乎快要抑制不住，戴鸿志在不知不觉中猛灌了半瓶啤酒下肚。
“滴滴滴——”
手机响了。
戴鸿志头有些晕，趴在地上向四周摸索，终于在床底下找到自己的手机。
“餵？谁啊？”
“鸿志啊，我是你妈啊！你又喝酒啦？”对面传来叱责的声音。
戴鸿志满不在乎地说：“哦，妈啊，找我有什么事？”
电话裏的声音变得踌躇，低低的、像是小心谨慎地不要碰触到什么东西：“鸿志啊，要是你在那县城混不下去了，就赶紧回家来吧，爸妈养你！而且你年纪也不小了，是时候该结婚了，昨儿我跟你爸合计……”
戴鸿志回回都被母亲家裏长家裏短的絮叨给弄得不耐烦，如今在酒精的作用下这心情更上一层楼。
他回都不想回一句，就将手机往墻壁上一甩，也不管它是否四分五裂，重新坐下来继续喝酒。
眨眼间，购物袋裏刚买的几瓶酒就被喝个精光，戴鸿志捂住有些不舒服的肚子，头晕眼花地躺在地上翻转，久久都没法入睡。恍惚间，他看见电视机裏女主持人姣好的容颜，就顺手脱掉裤子，糊裏糊涂地上下动作起来。直至第二天醒来，他才慢吞吞地提起裤子，迷迷糊糊地坐起身，茫然地都不知如今是何年何月日。
半响，理智才慢慢恢覆，戴鸿志去厕所纾解一通，随便洗了下手就去床上趴着，跟摊烂泥般一动不动。
今天该干什么？
找工作？不，大公司根本就不要他这个双非本科，小公司去了又没什么意思，见不到职业前景还要交际，最主要的是钱少活累！既然如此为什么要去工作？高的人家看不上他，低的他又看不上，真个死循环！
听妈说的结婚倒也不错，但一结了婚要养的就不只是自个了！而且人家估计也看不上他这种人，他自己也瞧不起自己，想要施展抱负又没处儿使。呿，老天都在跟他作对！还不如就这样呆在出租屋内自生自灭！
戴鸿志自怨自艾了一番，突然觉得生活很无趣，还不如找块地方一了百了。
思及此，他的目光望向厨房，那儿有一把刀，只要去拿他下一刻就能如愿以偿。
但是他自小怕痛，割腕不晓得有多痛苦，跳楼啊跳海啊之类，都要在临死前狠狠痛苦一番。
想到这裏，戴鸿志胆怯了，转念就将这个念头抛在脑后。
“既然无事可做，干脆去小区附近的网吧打打游戏。”
他嘟囔着，觉得这主意不错，摸出钱包看了下裏面的金额，就这样满意地合上出门了。
行走在街上的时候戴鸿志依旧佝偻着背迈步，心底莫名有股自尊不想让别人看见自己不修边幅的样子，可能是因为之前当销售员时必须干凈整洁的训诫还残留在身上吧。他自己没有註意到，他很怕过路人对他投以目光，不论是善意的还是恶意的，都令他像只反覆想要探头出洞的松鼠一样战战兢兢，生怕遭遇什么事。
“开一臺吸烟区的机，玩半天是吧。”
网吧柜员向他询问时，戴鸿志耸起肩膀点头。
拿到柜员递给他写有电脑区号密码的纸条，戴鸿志在吸烟区域四处寻找，终于找到自己的电脑。