“千日草、千日草！”
“我在，小姐。”
不知不觉间，称呼已经从生疏见外的“你”变成了“千日草”。
“千日草！来给我念书、陪我跳会儿舞、去外边捉虫子呗！”
“请告诉我先后顺序，小姐。”
虽然有些应付不来，但千日草并不曾放着简不管。
——真是怪人。跟她待在一起，连我都变得奇怪了。
心中有些懊恼，但简对千日草依然十分着迷。
平静的日子突然宣告结束。
在千日草刚来的几天，简的母亲还很有精神，但不久，每况愈下的身体状态再次拉响了警报。
或许是因为受了风寒导致了发热，最终连主治医生都被请到了家中。
但即便如此，她和千日草的随采工作也没有停止。
母亲随意地俯卧在床，千日草则坐在一旁，继续思考，继续写着信。
因为太过担忧她的病情，简来到房中，打算说服母亲。
不要再写信了。
如果只是为了写信，而让仅剩的生命之火熄灭的话，那可不是开玩笑的事。
这种事情，简决不允许。即使被拒绝她也坚持闯入房间抗议。
“为什么都这样了还要写信呢？医生都说了不可以了！”
“现在不写的话，可能就没有机会写了。放心吧。我啊、你看……因为脑子不太好使，光是组织语言就会突然发烧呢。所以要雇佣随采人偶，真讨厌呀……”
母亲虚弱地微笑着，并没有当回事。
这个笑容狠狠地刺痛了简的心。
快乐的时光彷佛谎言般破碎了，取而代之的是残酷的现实。
“妈妈，停下来吧。”
即使十秒前还一切如常，或许三分钟后呼吸就会停止——与自己一起生活的，便是这样病重的母亲。简终于回到了这样悲哀的现实之中。
“求求您，不要写了。”
如果您会因此又开始发烧的话。如果您的生命会因此有所缩短的话。
“求您，求您了……”
那么就算是母亲希望完成的事情，也请不要再继续了。
“别再写了！”
长久的不安和抑郁此刻终于爆发，喊出的声音比想像中还要尖锐，连简自己都吓了一跳。
她那平日里不曾表露的任性，如今一口气宣泄了出来。
“我说的话，为什么妈妈都听不进去？是因为比起我，更希望和千日草呆在一起？为什么都不看着我！”
或许应当用更讨喜的措辞。却不由自主地悲从中来。
简的声音颤抖着，像是责备一般说道。
“我是……妈妈不要的孩子吗？”
明明只是希望您能一直看着我。
听到简的话，母亲睁大眼连忙摇头。
“哪有这种事，这怎么可能呀。你怎么了简？”
慌张的母亲想要讨好女儿。
她伸手想抚摸简的头，后者却不情愿地躲开了。现在并不想被触碰。
“我说的话您根本在没有听啊。”
“……因为在写信……”
“是比我还重要的信？”
“怎么会有比简还重要的东西呢？”
“骗人……”
“没有骗你喔。”