盛夏，新的校服衬衫，不好意思像妈妈开口要的新运动鞋，还有新的学校和班级。
甄懿衬衫袖管里靠着上臂的地方还绑着吊丧用的黑布，整个人瘦得有点脱相，站在讲台上自我介绍的时候声音有点轻，好像没睡醒，不过在一众满脸青春痘和皮肤粗黑的青春期男孩儿里，他白净清秀得太出挑。
第一节语文课后，有同学问他：“你为什么要在高二转校？好奇怪啊？是犯错被退学了吗？”
“不是。”甄懿显得很不配合。他其实还在原来的高中拿一等奖学金。
他把一周课表抄在课桌上，新的水杯接满水放在右上角，一切似乎和之前没有不同，新的高中生活就这样不咸不淡不能说愉快地开始了。
下午第四节课铃声响过，紧接着是晚餐和持续到晚上九点半的晚自修。
甄懿向班主任请假，回了一趟家。
妈妈坐在新家的桌前，餐桌上摆着一条红烧鱼还有番茄蛋花汤。原先的晚餐总是三菜一汤，可是现在少了一个人。
米饭，盐，冰箱里的啤酒，主卧的衣柜，妈妈的床，它们的二分之一已经随着父亲离开了。
“妈妈。”甄懿还背着书包，站在玄关喊她。
他不敢进来。
“宝宝，过来吧。”妈妈对他招招手。
他才终于走过去。
“日子不会很难。”妈妈给他搛块鱼肉，哭了好多天，鼻音很重，“我换了工作，宝贝换了学校。我们得开始新生活。但是记住，你的爸爸，我的丈夫，是在工作的路上意外去世的。他一辈子都想让我们幸福快乐，他是好男人，好父亲。所以，我们偶尔也聊聊他吧。”
甄懿一边吃鱼一边掉眼泪。
他好像是一夜之间长大的。
后来，在学校里遇到了糟心事情，成绩波动或者人际关系紧张，他都没有和妈妈说，他自己就处理得很好。
只有一次，张峻半夜里上完厕所，突然就好像梦游似的躺在了他的床上。
甄懿吓得一动不敢动，紧紧贴着冰冷的墙壁，微弱恐惧地喘息着，好像从黑暗里会伸出某只多毛的粗壮的手，那么理所当然地落在他的手臂、肩膀、脖颈，甚至是脸和大腿上。
如果他尖叫，宿舍里正打着呼噜的男同学会帮他吗？
还是若无其事地说，不过是睡一张床而已，怎么那么事儿逼啊？
这么过了一夜，张峻似乎只是认错了床，再也没有什么动静，但是甄懿的情绪崩溃了。
他偷偷请假回家，没有告诉妈妈。打车回到家里的时候，玄关处放着双女士中跟黑皮鞋。
甄懿愣住，蹑手蹑脚地走进房间，发现夜班回家的妈妈和衣躺在床上，身上的衬衫和包裙都有隔夜的褶皱，脚上的薄丝袜破了好大一个洞，狼狈得要命。
他走近，发现她闭着眼睛，似睡非睡，痛苦地呢喃着，在睡梦中尽情地向自己去世的丈夫诉说思念和生活的琐碎。
一个房间里只能有一个崩溃的人。
甄懿在家里喝了杯水，又给妈妈烧了壶热水，没有停留，又回了学校。
这件事情，甄懿直到高中毕业上了大学都没有跟妈妈提起。也一辈子都不打算提起。
他本能地想把和张峻有关的所有记忆都剔除掉，一百多天，很多个失眠的夜晚，教室里近乎离群索居的学习生活。
可是当他再次看到张峻的时候才知道，长大并不意味着战胜一切。时间也有它的疏漏无奈之处。
他对于张峻依然有本能的恐惧，不是来自于肢体暴力，而是来源于不容拒绝的语言绑架。
甄懿不可以说不，否则就会被贴上很多标签。
“甄懿？”裴杨的声音从手机里响起，“怎么了？”
“没什么。”甄懿回过神，看了看他们的第一双情侣鞋，笑容温淡，“好看。”
“我想送你鞋子，但是我的同学说，第一件礼物最好不是鞋子。”
“嗯？”
“说是坏兆头，会送恋人离开自己。”裴杨顿了顿，很笃定地说，“这是封建迷信。”
“嗯。”甄懿笑着说，“你不要信。”
甄懿挂断电话后又给妈妈打了个电话，“妈妈，最近还好吗？”
“好啊，我学会打麻将了！赢钱赢得手软，不出意外，你妈能给你赢套房子的首付回来。”
“妈，小赌怡情。”甄懿无奈，“大赌伤身。到时候把你儿子都输掉，给人家洗盘子去怎么办？”
妈妈撇嘴：“哪可能哦？”可是一旦想象自己的儿子蹲在后厨洗盘子的样子，就觉得有点心梗，不可细想，“那我少搓麻将。对了，家里老母鸡下了蛋，我托人给你捎过去，超市里的蛋少买，哪有自己家下的蛋好呢？”
“好。”
“妈妈还看中一套旗袍，阴丹士林的嘞，像曼玉穿的，好像电影明星。”甄妈妈美滋滋地说，“银盘扣，真的好看。”
“妈，买呗。”甄懿说，“我给你买。”
“我多大年纪咯，不好意思穿。”她害羞地说，“穿给谁看啊，总不能天天照镜子。”
甄懿很想说，妈妈我回来看你，可是话到嘴边，千回百转，试探着：“妈妈，我和裴杨又联系上了。我，我带他回来一起看你行吗？”