我是杜琛，我身边所有人都说我疯了。
他们说我疯了，为了一个什么都不算的人赔上了一生。
当一句话在我耳旁说了很多遍我也会开始怀疑，怀疑我自己是不是真的疯了，我反复思考我和王进年少时那一点点相处的时光够不够我用余生去缅怀。
我不知道有没有人有那种体验，就是那种重复思索不得解，整夜整夜都睡不着的体验，我有，太多次，为此，我吃了许久的安眠药。药物其实是有效果的，它确实让我获得短暂安静和睡眠，但我仍然睡得不好，我总是会在梦里看到那双年少的眼睛，王进的眼睛，在昏暗的酒吧里发着诱人的光芒，他靠近我，带着醉人的酒气，他的呼吸喷在了我的脸上，我能感受到他火热滚烫的皮肤温度，我的心脏漏跳了一拍。
可这样的美好并不能持续，在美好梦境的深处，那双眼睛从茫然无措到震惊，再到绝望。
他就那样通过手机摄像头直视着我，后来很长的一段时间他在视频里与我对视。
我一度觉得我可能是疯了，我在国外看过许多心理医生、精神科医生。每次就诊，他们都和我说了很多，他们教我许多方法，他们认为我需要去合理化我自己的情绪，我需要转移注意力，我需要药物治疗，或者是催眠。我能理解，他们的每一种方法都是要让我放下那个人，忘记那个人。他们说这些只是一种情绪的体验罢了，他们都很优秀，可我不愿意，哪怕我知道对王进的这种情感并不正确，它甚至无法被定义，是爱情？或者只是愧疚，抑或是不甘心。
我不知道，我分不清，我只是强烈的想要去见到这个人。
有一个医生和我说时间会治愈一切，我等了一年，两年，三年……我没有被治愈，我依然想去见他，所以我放弃了一切回国，但我并没有找到他，他消失了，但那所学校里关于他的故事却并没有随着他的消失而湮灭，它在学生的、老师的口中、笔下和眼神里。他们用最平凡的，轻描淡写的语言描述着王进，他们不知道他们在无意识的散发着恶。
我陷入了茫然和愧疚，我在努力融入正常生活中去，没过多久，我的母亲逝世了，我站在她的传遍，想哭，却没有眼泪，我听见身后有脚步声，我回头，我许久不见的父亲缓缓走过来，他眼神悲戚哀痛，他停在我身侧，没有再上前一步。
父亲母亲之间没有爱情，这是我长大之后才知道的事，他们只是因为合适就在一起了，然后有了我，我的母亲是一个平凡的女人，跟耀眼的父亲在一起就越发显得平庸，后来父亲和刘平在一起了，父亲提出离婚，母亲不愿意，父亲便不再回家，母亲心灰意冷，跳了楼，摔成了植物人，一躺就是很多年，直到她去世时也没有醒来。