我活了三十五岁，有很多人爱我，但是你的爱是特殊的，你是特殊的，你不要总和我说一些你配不上我的话，我会生气的，我不仅会气，还会哭，因为我也爱你。吴凉，有时候我觉得你在驯服我，在控制我，你和我签合同，规定我不准做这，不准做那，我现在都下意识地会把垃圾捡起来，把东西摆对称，我再也不是以前那个自由的美男子了。
但其实我也在改变你，我逼你跑步，逼你看不喜欢的电影，逼你哄我，逼你变成我最喜欢的模样，我也在驯服你，在控制你。
我的身上有你一部分的灵魂，你身上也有我一部分的灵魂，我愿意被你驯服，被你控制。
你驯服我，我控制你，你很好，我也很好，我们真是天生一对！！！
我还有好多话要和你说，但是这张纸就只有这么一点点大，只好留到明天了。
窗外在下大雪，我特别想你，我要给你打电话，我还要听你唱歌！嗷，就这样，剩下的明天写，我给你打电话去了。
——周·可爱·向·超帅·晚
因为亮粉的关系，周向晚写的字像在发光。吴凉望着日期，想起这正是他到俄罗斯的第一天，他还给周向晚唱了迪迦奥特曼的主题曲。
“周向晚，我给你唱。”吴凉将信纸轻轻折好，找好伴奏，喝了一口水润喉，躺在床上，趴在周向晚耳边轻轻唱。
“……就像阳光穿过黑夜，黎明悄悄划过天边……谁的身影穿梭轮回间……”
周向晚就像光，笔直强势地照进他的生活，从此他对明天，以及此后的每个明天充满了期待。
“新的风暴已经出现……怎么能够停止不前……”
周向晚驯服他，控制他，重建他，他心甘情愿。
“穿越时空……竭尽全力……我会来到你身边……”
吴凉笑了笑，那是周向晚陷入昏迷后他第一次笑。够了，吴凉想，当年杜枫一句话可以让他坚持十年，而周向晚对他说了好多好多好多话呢，用来度过余生区区几十年，够了。
“微笑面对危险……梦想成真不会遥远……鼓起勇气坚定向前……奇迹一定会出现……”
他从来就是一个能创造奇迹的男人啊，基因完美的造物，天神般的容颜，调皮温柔，浪漫勇敢，永远充满活力，所以吴凉时常会忘记，周向晚不过是一俱血肉之躯，食人间烟火，有七情六欲，剖开内里就能看见他血淋淋的灵魂。
周向晚可以不用死的，如果他不去拆弹，不选择救那些人。所有人都有了一个善终，唯有他变成了一具温热的尸体。
“对不起……”吴凉握着周向晚的手，轻轻在他手心蹭了蹭，“晚豆公主，再给我一个奇迹，好不好……”
那天之后，吴凉翻滚的内心变得很平静，他没有继续研究克隆技术，也不再丧心病狂地拿自己大脑做实验。他好好拾掇自己，把变白的头发染黑，临睡前看一封周向晚的情书，和他说晚安，听着他的心跳声，很快就能睡着。
他被阳光照耀过，便不怕黑暗，他被爱过，就有了源源不断的勇气，他见过奇迹，所以他愿意用一生来等待奇迹出现。吴凉无比坚定，一步步往前走。
就这样，在第99天的时候，吴凉把周向晚写给他的情书看完了，在第99封信末尾，周向晚写了一个地址，告诉吴凉，第一百封情书在那里。
作者有话要说：不准说我短！今天合起来有六千！