周锦的脑海中同时涌进许多画面。
在烧烤店第一次见到钟砚齐，他靠在墙壁上吸烟，那么安静沉默的男人，在解决问题时却像块冷硬的石头，直来直去，跟人碰得头破血流都不会害怕的样子。周锦隐忍惯了，遇到任何事都是打落牙齿和血吞，从没想到有人可以这么肆意张狂的处理麻烦，发泄自己的情绪。
钟砚齐带她去医院，周锦跟在他后面，看他在前方背脊挺拔，昂首阔步，一时之间既羡慕又向往。
被忽视、被责怪的感觉曾像一把小刀，在周锦的心上一下下割出裂痕。每一次痕迹微小，甚至连她都学会视之不见，告诉自己这只是小伤疤，很快就能愈合。
然而经年累月，小伤疤演变成大缺口，呼呼漏着风，很多、很多的安全感都填不满它。
短短两个月，他们产生无数交集。每一次视线相对，每一次意味不明的对话，每一次他伸出援手，周锦都记得清清楚楚，画面循环播放着。
周锦在须臾之间想起酒吧厕所隔间中的荒唐。
她坐在冰凉的地上，钟砚齐如同居高临下的神祗，轻易地支配了她的感官和身体。周锦被迫地取悦他，心分明是恐惧的，却在过程中陡然生出异样的愉悦和兴奋。超出常态的刺激，像即将脱轨的火车，每分每秒都触动她的心神。
在之后的无数时分，他的手掌都无形抚弄着她，揉得人灵魂都要飘忽在空中。
联想着从别人口中听来的钟砚齐，周锦愈发迷茫。在他身上，强势温柔也能共存。他把自己藏得太深，让人捉摸不透。
然而，叁番两次的帮忙总归是对她有些与众不同的吧？
于嘉新说跟在钟砚齐的身边，许多问题都能迎刃而解。这话像一把钥匙，轻轻打开周锦内心深处的铁笼。
那笼子里停驻了一只小鸟，闻声而动，扑腾着稚嫩的双翼跃跃欲试着。
周锦中午时分从台球厅出来，这一趟倒也不算一无所获，起码做出了一个抉择。
雨后是个大晴天，街上人来人往，正是最热闹的时候。周锦无处可去，漫无目的地顺着人流往前走。
后来找了个游戏厅，坐在远处看一群学生在跳舞机上摇摆，就这样过了一下午。
冬天天色暗得早，不到五点天幕就沉下来。周锦无法再逗留，只好硬着头皮回到了招待所。
生意淡季，无论是烧烤店还是招待所都门可罗雀，唯有霓虹灯不知疲倦地闪烁着。
小杨正坐在吧台里，撑着头打瞌睡。
周锦脚步放得很轻，但还是将他吵醒。
他表情有些惊喜，扬声问：“你这一天跑哪去了？”
周锦说：“我去找我朋友了。”
小杨站起身，从吧台里提出来黄色的袋子，放到台面上。
“还以为你走了，”他努努嘴：“晚饭，吃吧。”
看包装是隔壁烧烤店打包回来的家常菜。
周锦一天没进食，几乎饿到头昏眼花。她接过袋子，感激地说：“谢谢。”
小杨摆摆手：“谢我啥，又不是我花钱。”
“我老板，哦，就是七哥，他花钱。”
周锦捧着热乎乎的食物，听到之后低了低头，遮住眼里的情绪，装作随意地问：“啊，那谢谢他。他今天来了吗？”
说完，难以掩饰地向走廊深处的休息室看去。
小杨打开电脑对账，回答：“没。”
“七哥不怎么来这边的，可能一个月才来一两次吧。他一般住在酒吧，那边很忙。”
周锦点点头，见小杨没看她，又说道：“这样啊。”
她心下隐隐一动，脑海里杂乱无章，呼吸都有点不畅快了。
周锦坐在一旁的沙发里把饭吃完，收拾好垃圾，将袋子扔在大垃圾桶中。