出发的那天是大年二十九的傍晚。
这是周锦十八年来第一次走出虹城，除了期待和跃跃欲试之外，还掺杂着一丝不易察觉的紧张情绪，难以掩饰内心的忐忑。
她依旧像平常那样起了个大早，裹着羽绒服站在阳台上背书，到了九点又坐在书房写卷子，十分认真的模样。
只是越临近出发，就越有些心不在焉。
他们此行只去两天，初一晚上就开车回来，所以能带的东西不多，收拾到一起只有一个小行李箱。
“给我拿吧。”钟砚齐穿好外套，出门前回身想要拎过
箱子。
“不用，我自己来。”周锦退后一步拒绝了他，犹如一个等待春游的小学生，一切都要自力更生才对得起一趟远游。
白色24寸的拉杆箱，和她身上的米色羊绒大衣很搭，终于多了一丝青春活泼的气息。
钟砚齐这人走路没有拉手搂抱的习惯，他们在外都是各走各的，中间距离快要塞下一个人。然而此时此刻他的手中只攥了一个车钥匙，手臂空空，怎么看怎么想让人攀上去。
周锦也确实这么做了。
钟现齐脚步顿了一下，很快又如常地向前走。
单元门上贴着福字，小区里面已经张灯结彩。早晨就开始飘雪，现在地面已经积了一层厚厚的绒雪，踩上去发出“咯吱”的响声，空气中弥漫着清新冷冽的味道。不少小孩子在中央广场嬉戏打闹，雪团飞来飞去，将萧瑟的冬日染成了彩色。
乌云低低地压下来，天色渐暗。细雪如白砂糖般，将整个虹城装点得银装素裹。狂风肆虐，从敞着的车窗缝隙中穿过，猛烈地如同哀嚎。
周锦只好把车窗升上去，终于将风阻隔在外。
卡宴在空无一人的街道上飞驰，很快拐上高速收费口。
虹城在南，蒙城在北，连续不停地开车最快也要五个小时，预计今晚十一点之前到达度假山庄。
平常去哪里都有司机，钟砚齐已经很久没有尝试连续驾驶这么久。其间周锦时不时跟他讲话，还往他嘴里塞了些她喜欢吃的零食，倒是没有太疲惫。
越往北，气温越低，雪也下得更大，褪去虹城独特的潮湿黏腻，变得干燥起来。沿途同方向行驶的车辆不多，周围道路逐渐荒芜。