上课铃响了，赵电夹着书本走向教室。坐在门边的同学看到赵电来了，便对其他同学说
“电来了！”
赵电大步走上讲台，这时，有一个后排同学迟到了，他不从前门进来，不喊报告，大摇大摆地从后门进了教室。
赵电眼睛盯着那同学，说“请你站起来，从前门进来。”
那同学来到前门，立正，喊一声“报告！”
赵电说“请进！”
全班同学都笑了起来。
赵电说“我这个人，最厌恶走后门！我不希望你们在学生时期就养成了走后门的不好习惯。”说完，开始上课。
“这节课，我们谈谈写作。”赵电说，“我认为写作要做到‘三心二意’，三心是指信心、细心、恒心，二意是指文中深意和言外之意。”
赵电津津有味地讲着，可下面有一些同学在嘀嘀咕咕地说小话。赵电用黑板擦敲了敲讲桌，严肃地说“老师上课最厌恶学生讲小话，讲小话会传染的，这节课刚开始的时候，只有两个同学在讲话，后来发展到一群同学在讲话，由‘两个黄鹂鸣翠柳’演变成‘两岸猿声啼不住’。如果你们再讲话，我就判你们有期徒刑三十分钟――罚站三十分钟。”
赵电现在害怕上课，一来语文课难上，二来现在的学生大都不爱学习，课堂纪律很难抓，给这些学生上课，真是一种折磨。学生厌学，老师也厌教。
让赵电欣慰的是，一个班毕竟有几个同学深得他的喜欢。
放晚学，语文课代表袁芳来到赵电的住处。袁芳是个美丽文静的女生，很有修养，很懂事，深得赵电的喜欢。由于是语文课代表，她和赵电的接触要多一点。
“赵老师，我可以向你借书吗？”袁芳进来就问，带着腼腆的笑。
“可以呀，你到我的书架去找找吧。”赵电指着靠墙的书架对袁芳说。
袁芳取下一本散文集，说“我最喜欢看散文，就借这本吧。”
赵电的房中有一张漂亮的圆桌，圆桌上放着一盆水仙。圆桌靠窗放着，窗外是一棵桂花树。赵电最喜欢坐在桌子边，或看书，或听音乐，或看窗外的桂花树，或沉思默想，或和来客谈心――由此度过了许多美好的时光。
赵电叫袁芳在圆桌边坐坐。