初夏的风凉凉地吹在脸上，同白日的闷热一点也不一样，大约是给辛苦做工的人，一些休息时的犒赏。因她眼睛不好，连露台都连了电灯，晚上给她照亮。外头的树从露台两侧探进一些枝桠来，靳筱伸手想去抓，却因躺在草编的垫子上，抓不到它。
四少看她吃力地伸手，费了半天地力气，都不愿意站起来干干脆脆地把它摘了去，终于看不过，伸了手臂，折下一小节白杨的枝条。
靳筱接过去，闻了闻叶子的香气，她深深吸气的样子，仿佛很享受，四少偏头问她，“好闻吗？又没有花。”
“怎么不好闻？”靳筱捏着那一小节枝子，无聊地往脸上拍，“嗅觉的记忆是最长久的。”
原来嗅觉还有这种功用，四少来了兴致，侧过身撑了头问她，“哦？那我呢？我是什么味道？”
靳筱转了转眼珠子，却扯到别处去，“呀，仙度瑞拉，是不是求她爸爸带白杨的枝条给她?”
四少倾了身子，偏要问她，靳筱想躲，却被他抓住了，追问她“我是什么味道？”
他问的认真，抿了嘴期待靳筱的回答。她已弯了眼睛，忍不住笑，一面推他一面笑，声音都因忍不住笑意而发了颤，却还是嘴硬，假装没听到，“哦，我去种，我也把枝子埋掉试试看。”
靳筱只想逗一逗他，为了藏住自己的笑声，还想将自己的嘴巴捂住，却不想四少便这样气了，躺回去枕了手臂，气呼呼的，“你多半是不记得。”
他伸手摘了片叶子，用嘴叼了，又吐出来，哼了声，“什么嗅觉，什么长久，也抵不过你不去记它。”
四少这样生了气，虽然叫她也吃了一惊，但更觉得稀奇，于是靳筱也侧过身，探着脑袋去看他的表情。她倒没有试探的意思，只是好奇他如何同这样的小事置气的。瞧到他眉头也皱起来了，当真赌气一般的，她倒忍不住笑了，“呀，真的生气了呀。”
于是四少也觉得没面子，大抵她的语气里带着“你真是不大气”或者“你开不起玩笑”的意思。他当然知道这不是什么大事情，却忍不住赌这个气，这会又不好意思，于是咳了咳，想要把场子圆回来。
他想开口，却被靳筱的声音打断了，她的语气带一点认真，“我确实不记得了。”
她说话很轻，一时间却让四少的心骤然冷了下去，他脸上的神情便连赌气都没有了，反而落寞。
他想掩饰这种落寞，又不知怎么做，便合了眼睛，不再说话。
靳筱方才探着身子去瞧他的神情，接着开口，倒不再看四少了，而是去看那棵探进来的树，“你的味道，也不总是一样的，我并不能都记得。”
四少抬了眼，以为她只是在解释，于是丧了气，想翻过身去。靳筱偏回头看他，“你做松饼的时候，是松饼的气味，睡觉的时候，是须后水的薄荷味道，”她唇上带了笑，显得整张脸异常的柔和，“我也不能每一刻都记得的。”
颜徵北轻轻吐了口气，没有言语。靳筱没听到回答，想要躺回去，却被他拉住了，一把拉到怀里，她并不看到他脸上的笑容，但多半能从他语气里猜到。
“鬼灵精，做松饼的时候，当然是松饼的气味了。”
他俩心里都清楚重要的并不是什么味道，而是有没有记下来，放到心里去。靳筱闷闷地“哦”了一声，她挣扎着，把脸仰出来，从他的臂弯里，露出一张笑吟吟的脸，“你说的对，还是松柏牌松饼粉的味道。”
她笑里带着促狭，四少却不觉得没面子了，她记得这样详细，让他觉得满足，忍不住低下头去亲她的唇，一下不够，又去亲，却被靳筱躲了，落到她的脖颈，
四少抱着她，翻了身子，于是靳筱像只小猫一样趴在他身上，四少抬头亲她的额头，她没有躲，只听他问，“你第一次见到我时，是什么样？我凶不凶？”