他沈谦，好美酒、好美人，平生多著作，半数写美人，湖边浣纱女、教坊琵琶手，应有尽有。却独独没有许四娘这样的——不是不美，是言语苍白，穷尽毕生所学亦觉词穷。
沈洛歆呆呆听完，只觉得有些震撼，半晌，机械般掉头去看许四娘，“真的……是这样？”
许四娘沉默着点点头，表情有些尴尬——这些夫妻间秘而不宣的秘密，被搁置在了小辈们的面前来讲，总有些无所适从。她有些不好意思地解释道，“原想着你还小，不懂事，万一争强好胜说漏了嘴，反倒让所有安排都毁于一旦。再后来……你长大了一些，可、可时过境迁，再同你解释，也就显得矫情了……”
“反正你看到的，也是真相的一部分。他也的确纳了妾室、生下了沈乐微，也的确是宠妾灭妻……没什么毛病。”
沈父面色一僵，意欲解释，“这还不是……”最后却在对方的眼神里，选择了偃旗息鼓。有些话，如今能说，但有些话……如今不能说。若真的说起来，自己其实也没有那么地……无辜。
那些年少轻狂的热血，如今想来真是天真无知，若是彼时的自己……如今大约能认同沈洛歆的做法，便是闹得天地翻覆又如何，至少不负自己、不负情谊。
可走出半生，才知虚妄。
人不仅胜不了天，人也胜不了权，官大一级就是压死人，金钱就是能使鬼推磨，若是不能……那只能说明钱不够。
“洛歆，你听话。”他旧事重提，“你随我回去。你可知，听闻你重伤，我昨晚就想过来……我就不该同意你母亲当初带走你，如今这般……这般寄人篱下，算什么意思？”
“寄人篱下？”沈洛歆并未舒展的眉宇愈发拧巴在了一起，“我住在这里，并不觉得如何寄人篱下……相反，你让我随你回沈家，我才会觉得寄人篱下。虽然你和母亲之间事有缘由，朝堂之上我也没见过到底是什么样子的，所以并不好评判你的选择是对是错，但我同你并不亲厚是真，沈府于我而言甚是陌生亦是真……”
沈父面色一僵，张了张嘴，到底是说不出什么话来，半晌，低低地叹了口气，“终有一日……你会明白，为父到底在你身上，费了多少心思。那些心思，兴许不是如今的你想要的，但……但一定能够保你……此生衣食无忧。”
他话里有话，隐忍不言。
沈洛歆凝眉看去，打量许久，也没有瞧出什么来。
而沈父，已经撑着桌沿站起了身，那个极重仪态与形象的男人，此刻看起来像是卸了一股精气神似的，一下子老了许多。
日色打在他头顶，他低着的头看不清表情，脊背都弯着。
圣人有云，父母之爱子，则为之计深远。沈谦深以为然，他做了许多、却说地很少，他想，终有一日沈洛歆会明白的，却似乎忽略了她还不能明白的这段岁月里，他们之间的沉默与疏忽，埋下了怎样的误会。