2020年，**的四九城，也叫燕京，是**得首都。一座老四合院，在这个寸土寸金的城市里显示着它的尊贵。而它属于这个时候院子里不停拿冷水洗脸的一个中年人。
而在半个月前，这座院子还不属于他，属于他的父亲林建华，而他的名字，当初父母图简单，取了个“林华”。而现在，当初的老人已经走了。常年抽烟，官场应酬，导致不过56岁的父亲去世。
这座四合院也是他留给林华的，当初林华的爷爷是一个老军人，不过不是打仗的，是个宣传部里工作的，建国后留在了宣传部当个小啰啰。反倒是林华的父亲，后来混到了电影事业管理局（属宣传部管的，简称广电局的下属单位）当个副局长。
而这半个月来，林华不停的在做同一个梦，梦里不停的有东西在对他说话，为什么是东西，因为这个声音就是一个电子音，很机械。每天每晚都是同一个声音。
“……你的愿望，……什么？……你想要……到什么？”
具体的林华已经记不清了。虽然每晚都有，但是每次断断续续的听不清，都在一个完全漆黑的环境里，而且在这个梦里你能感觉到时间的流逝～这是能把人逼疯的环境。
林华感觉自己快精神分裂了，每次想询问，想回答的时候，突然就醒了。
用冷水洗了把脸，看着这硕大的四合院里冷冷清清，只有自己一个人，奶奶和爷爷早早的就去世了，母亲也是在自己出生时走了，父亲半个月前也是重病去世。
而已自己呢，普普通通的大学毕业，因为父亲的工作而羡慕那些光彩照人的明星，年轻的时候当过一段时间的北漂。结果每天都是死尸专业户，每年横店影视城死掉的八亿鬼子兵，起码自己贡献了万分之一。每天吃着免费的盒饭，拿着一趟一百的十八线龙套费用。最后认输的回到了这个起始的地方～
林华觉得，其实如果父亲帮自己一把的话，不说其他的，单是当年卡了冯大炮的天下无贼一年，用这个作为条件，抢掉黄教主的警察角色还是轻而易举的。可惜当年去当北漂时父亲就反对，觉得应该进体系发展。一气之下林华离家出走，而父亲也不和自己任何机会，甚至撇清关系。
这时本来应该每天在梦里出现的声音，又顿时出现在林华的脑海里。
“你的愿望是什么？你想要得到什么？”
不知道为什么，这次出现的声音无比清楚，林华顿时抬头看了一边四周，而周围还是那个四合院，什么人也没有。