因为上课无法集中，干扰课堂，小动作不断，小学时一直在留级，复读。直到他病情好转，每年跳一级，别人不懂的知识点，自己看一眼就会了。
他也不懂别人为什么不懂，更不懂冰面滑行有什么难点，教练都告诉你们技巧了，你们还不会。
但夏冰不一样，他对自己有耐心，写了8年的信。所以，即便他没有回复最后一封，陈重也不想怪他。
“你是不是想和我说什么？”夏冰看出了陈重的犹豫，“我闭上眼你再说，我不看你。”
说完，夏冰把眼睛闭上了，眼睫毛却是颤的，证明他没睡。
陈重嗓子里发干，是长期在寒冷环境中的正常干燥，舌根发苦。
“说吧说吧，小孩儿。”夏冰闭着眼逗他，“队长听着呢。”
听着呢，陈重喜欢这句话。自己小时候说话晚，说错话又被爸妈拎起来揍，很少有人愿意听自己磕磕绊绊说完一句。
“我买鲨鱼了。”他对着夏冰的脸说，看自己呼出来的白气，落到夏冰鼻梁骨那颗深红色的小痦子上。
“啊？”夏冰闭着眼，眉梢一抬，随后嘴角勾起来了，噙着痞痞的笑，“什么鱼啊？”
他给忘了，陈重失落了一下。自己14岁生日那年，夏冰寄了300块钱，让自己去买礼物。每一年的生日，他都会给自己寄钱、寄贺卡，夏冰和别人不一样，他是夏天的冰。
“哦，我想起来了。”夏冰闭着眼回忆，自己曾经问过他，拿钱买了什么生日礼物，“礼物？是不是？”边问，还边用膝盖往这边顶，虽然隔着两个睡袋，但陈重还是感觉到了。
挨打挨多了，任何触碰，对自己来说都是刺激。
不过他最高兴的还是夏冰想起来了。“鲨鱼抱枕。”
“我知道那个，抱着睡觉的鲨鲨。”夏冰脸上笑，心里也笑，真是小孩儿，过生日买抱枕，“等这场灾难过去了，队长重新给你买一个。”
陈重看了一眼自己的行李箱。“在箱子里。”
“啊？”夏冰一下把眼睛睁开了。
眼睛一睁开，陈重的眼神像是和自己躲猫猫，当面溜走了，抓都抓不住。夏冰赶紧又闭上：“你带着鲨鱼来？”
“习惯了。”陈重又看他一眼，不是不敢看，而是怕看久了，自己容易烦躁，父母打人的时候，最常说的一句话就是，你看着我。
夏冰又笑了，点了点头。“那咱们突围的时候也带着，不丢下鲨鲨，它算一队编外成员。”
陈重的眼睛在黑暗中一亮。
忽然，楼道里传来凄惨的哭喊声，先是尖叫，随即变成谁来救救我，然后突然就没声了。
又有人想要从楼内冲出去。