林田满腹疑问，走进白灵的房间。
他很久没来白灵的房间，自从初一之后就没了。
小时候，他们两人经常趁白灵父母不在家的时候，躲在房间里玩。
林田打量着空荡荡的房间，白灵的房间布置十分简洁，只有一张床和一张桌子。
林田的目光落在桌子上时，他被桌面上的一个东西吸引住了。
“一封信？”
“肯定是白灵给我留的。”
林田激动地冲过去，看到信封上写着“林田亲启”。
他赶紧拆开信，迫不及待地看了起来。
看着那封信，他的脸色越来越凝重。
“林田，见信好。
好久没给你写信，记得最近的一次给你写信应该是在小学五年级吧。
当你看到这封信的时候，我已经不在了。
不在的意思不是没了，而是指，我在世界的某个角落，但是无法和你相见。
我让村长把家里的钥匙跟地契都给你，以后它们就永远属于你，而我们一家人，永远也不会再回林家村。
以后我的家就是你的家，希望你能把家里的玫瑰花给照料好，虽然我见不着它们，但依然希望它们能过得好。
想想，我再也不能陪你砍木菠萝树，也没机会跟你对赌，可惜。
我知道你喜欢裴雷，她是一个很好的女孩，你的眼光很好。
我知道裴蕾对你也有意思，相信你加加油就能把她追到手，你要加油哦。
知道你获得幸福，我也就放心了。
我以前跟你说过，要是你结婚的话，我就女扮男装给你当伴郎。
我是认真这么想的，可是，现在我却没办法兑现当初的承诺。
纵使没能亲眼见证你的婚礼，但我也能想象得到你穿上西装的样子，是何等的意气风发。
房子，就算是我送给你的新婚礼物吧。
把它当成新房，建成你心目中的美好家园。
我没有告诉你我走的事，也许你会觉得气愤伤心，但没有办法，人生有太多的变数，我也控制不了。
不要试着去找我，那是徒劳的，就当我不在这世上了。
谢谢你这些年，带给我生命里那么多温暖，有你这样的好朋友，是我这一生最大的幸运。
祝安好。
白灵上。”
林田看着上面的字迹，的确是白灵的，他反复读了好几次，读到最后，他的眼眶湿润了起来。
“为什么，你要一声不响就走？你不是把我当做你最好的朋友吗？
去哪里你都不告诉我，还不许我去找你！哪有这样的好朋友？都是假的！你根本没把我当朋友！”
林田喃喃自语着，擦了擦眼角的泪水，失魂落魄地从白灵的屋里走了出去。
走的时候，连门都忘记锁上了。
回到家后，王翠娟见到他那副沮丧的样子，觉得很奇怪。