“彼得……”
“是我。”
桃丽扯了扯嘴角，想要硬挤出一个笑容，可是她现在的模样，脸色煞白，目光无神，笑起来只有阴森可怖。
彼得不曾料到，他摘下面具的动作给桃丽带来了多大的打击，她还没有做好准备让朋友见到自己最真实的模样。
黑夜裏没有一颗星星。
彼得被桃丽盯着，紧张地咽了咽口水，他决心要打破此刻沈默的氛围：“呃……我今天晚上过来，主要是想把我最大的秘密告诉你。其实白天就想跟你说了，只是没有机会……总之，嘿，我是蜘蛛侠。”
彼得的语速飞快，他能够透过桃丽黯淡无神的目光感觉到她的失落。
“是不是冒犯你了？”彼得见桃丽没有回应，小心翼翼地问。
桃丽也需要一段时间来接受假想敌是自己好朋友这件事，她觉得彼得真好，在此刻还保持着对她的尊重，没有叫出声来。
“我是桃丽·韦恩。”
“嗯。”
彼得的肚子裏装了一万个疑问，依照他平常的个性，肯定脱口而出，可是他不敢用大咧咧的态度对待桃丽，他希望桃丽能主动解答这些疑问，如同桃丽不愿意，他也不会强迫。
“蜘蛛侠的身份是你最大的秘密？”
“是的，不过……你在掉头发！”
桃丽自己没有察觉，经过彼得提醒，她去摸了摸头发，轻轻的一个动作就带下来小一撮。
有一些头发落到了地上，跟泥土和碎片混在了一起。
彼得瞪大了眼睛。
“别害怕，”桃丽已经见怪不怪了，“比这个还恐怖的情况多的是。”
她蹲下身子，收拾地上的狼藉，刚刚收拾好，又落下几捋头发。
“彼得，我就是这个样子，到了晚上会变成另一个模样，这是我自己也无法控制的。今天你见到的样子，还算不上恐怖，我可能会变成一堆白骨，变成长满毛的怪物……”
桃丽感觉耳边有风刮过，彼得已经不见了。
她的心裏空落落的，就像是一个漩涡出现在湖面上，越卷越深。她不会怪彼得，别说是彼得了，她不会怪任何一个因此离开她的人。电影裏，人们在见到鬼怪时，不也是逃跑嘛，人的本能罢了。
没关系的，桃丽安慰自己，可是仍旧止不住难过。
头发一撮撮地掉，不多久，她就会变成一个秃子，那可太难看了，好比一朵花没有花朵，只剩下光秃秃的花桿。
耳边又有一阵风吹过，桃丽抬起头，彼得捧着一个新的花盆。
“这个花盆应该是合适的。”
他蹲下来，帮助桃丽一起收拾阳臺上的狼藉。
今天晚上没有星辰，星辰都躲去了彼得的眼睛裏。
“诶，你知道吗，我觉得每天晚上都能变身超酷的……”
“是吗？”
“是啊是啊，你想，我们绝大部分人都只能顶着一个样子生活。噢，哪怕是班纳博士，他也只有两个样子，可是你不同，你有无数种模样，多酷啊。”
两个人聊天并没有耽误收拾，桃丽要把泥土中的花朵捡起来，彼得正好也是这么想的，两个人双手触碰到的那一刻，都不禁看向对方。
“你的手好冷。”彼得不好意思，用咳嗽掩盖自己的害羞。
桃丽的手如同结了冰霜。
“到了晚上，我就已经是一个死人啦，身体没有温度的。”
“噢，那你一定特别喜欢夏天。”
“为什么？”
“不会热呀。”
彼得说得很有道理，桃丽点点头：“我开始喜欢夏天了。”