陆谦吻她的额头，“还会更好。”
……
“我帮你把行李放到房间了。”陆谦从房间里走出来，提醒道。
江露回神，一定是今天太孤单，不然为什么单看到他站在门口的模样，就有想要抱他的冲动。
但她忍住了。
江露拼命不让嘴角的弧度塌下去，重重道谢，“今天谢谢你，”眨眼兜住快要掉下来的液体，“收留无家可归的人。”
比哭还难看。
“不谢。”陆谦拿了块毛巾，让她擦脸，又用极小的音量柔道：“这里也是你的家。”
江露大约是没听到，在客厅里走动详察这个承载她青春的房子。
房子只有一室一厅，几乎没有变化，只是当时觉得很时髦的布艺沙发，现在看来有些过时，配色也有些土气。
置物柜摆了许多他们曾经取得的奖杯，一起出去买的情侣玩偶，还有一起买的琉璃工艺品……
都是他们一点一点添置的，江露用手指摸了摸柜顶，没有一丝灰。
“我会让人定期过来打扫。”陆谦道。
江露问：“什么时候买下来的？”
“大三。”
——他获得高额奖金的那年，也是他们分手那年。
江露笑，“挥霍。”
陆谦挑了挑眉梢，“我乐意。”
转头视野内进入一只直立站着的招财猫玩偶，姿态滑稽，江露抓起玩偶，“这你还留着。”
陆谦靠近，“和你一起买的我都留着。”
这只招财猫是他们到外地比赛买的。
比赛结束后的自由活动，两人偷偷出去逛街，夜市上摆摊人在卖一些小玩具。
当时江露小孩子心性涌上来，拉着陆谦的手任性道：“阿谦，我要买它！”
陆谦给她买了，说像带了个女儿。
“以前觉得它好傻，怎么按一下还会晃头唱歌，现在还觉得挺可爱。”江露冲着玩偶噘嘴，像在逗一只真的宠物。
陆谦倚着冰箱，注意力只被江露生动的眉眼和嘟起的红润嘴唇吸引，表示同意：“它一直挺可爱的。”
方寸土地，除了“旧”与“忆”并无什么新奇的东西。
江露回到沙发上坐下，给自己倒了杯水，听不出情绪，“都说人要向前看，没想到你这么念旧。”
陆谦也在她身旁坐下，凝着她的眼，“我不念旧，念与不念只在于对象是谁。”
江露放下水杯，“今晚你睡哪里？”
“我睡沙发。”
江露愧疚笑笑，就要起身，“我明天就会找酒店。”
“不用，”陆谦抓住江露的手腕，“你介意的话，我回我父母家。”
“他们还不知道我回来。”
江露恨自己记忆太好，林之瑶那条微博内容再次闪现。
江露想讽刺“你不是今晚就和林之瑶家人吃过饭了吗”，“讽刺”这样的情绪几乎未在她生命中出现过，而今晚被放大到快要控制不住。
但她并未口不择言，只说——
“好，打扰了。”
陆谦交代她新的热水器使用方法后便走了。
床垫是新的，江露找了干净的床品铺好。
铺好床单后她一愣，床单的中央有一块很小的，几不可见的血渍的痕迹，像一朵暗色的花。
“轰——”这朵花带来的回忆像一把火迅速地烧红江露的脸，滚烫的热度久久不退。
他们初夜那晚的床单，他还留着？
而且，为什么会在这里？！