总之常卿变了，或许是件好事。
毕竟，世界就那样锋利，人如果太过柔软……怎么办呢？
他眼里有不忍也有难言的情绪。
常卿督他一眼。
“别这样看我。”
傻狮子。
也不知道脑补了个啥。
几日宅家时光，怡然自得。
总不能这样一直下去。外头风雪刮得很大，床上的人终于醒转，翻身埋进软软的枕头里，手摸索一阵，还未抬脸便先听见“咚咚”敲门声。
“十二点了。”
门开了，常母立在外面，稍显着急，“快迟到了。”
常卿眼睛朦胧，握着手机，“看到了。”
慢吞吞起身洗漱后，随便套了件黑色长袖t恤，披上羽绒服就准备往外走。
今天是准备录歌的日子，导演也会去听，并且决定用不用他唱主题曲。圈子里人都知道，长桦对他的电影极其负责，每一步都要走得踏踏实实，亲力亲为，虽然这会给人带来监视般的压迫感，但长桦才华与地位有目共睹，也没人敢说什么。
通常这样的导演大佬都是别人先到等他，可今天却不是这样。
他坐在有空调的休息室，羽绒服放在一旁，休闲且略旧的黑色卫衣，低着看着手机，偶尔手指动动，也不知道在看什么，神情没有任何波动，面无表情，像是毫无感情与灵魂的木偶。
果然圈子里说长桦性格奇异，孤僻且难以接近是真的。
录音棚里的录音师默默缩在一旁，尴尬极了。
终于，脚步声缓缓清晰，录音师宛如找到救世主般看去，门开了，那黑发青年朝他们弯唇。
“还差一分钟。”
录音师：“……”这也太会掐点了。
但气氛有所破冰。
录音师大哥是个有性格的东北汉子，他就喜欢这样带点个性的人，当然也是要有才的。他站起身，有些期待常卿的表现，克制着询问那仍然看手机的长桦道，“那？”
开录吗？
长桦没抬头，轻轻嗯了声。
面无表情面瘫脸，看不出一丝一毫的情绪来。
常卿为这样独特的性格多看了长桦导演一眼，这一看，又是挑了眉笑。
明明是朝气蓬勃的二十几岁小伙子，偏偏衣着随便，耐脏的黑色卫衣几个白色斑点，不知道哪面墙蹭来的，一头及肩卷发的文艺发型却还油头，木头脸胡子茬，声线微低很冷漠，就差没把丧字打头顶了。
察觉走往录音室一路上的目光，长桦滑动手机页面的手指顿了顿，回头看了他一眼。
刘海有些长了，堪堪盖住睫毛位置，正好能露出那双如干涸海水般的蓝色眼瞳。